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ইন্দিরা দেবী 


॥ প্রথম প্রকাশ । বুদ্ধপৃথিমা। ১৩৬৩ ॥ 


॥ দাম। এক টাকা চারি আন ॥ 


আপ্রহ্নাদকুমার প্রামাণিক কর্তৃক ৯, খ্যামাচণ দে দ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত ও. 
গ্রীমুকুমার চৌধুরী কর্তৃক ৮৩বি, বিবেকানন্দ রোড,বাণী-এ প্রেস কলিকাত। হইতে মুদ্রিত 


মা haooe tT 


দরগা 


“ওই নামে একদিন ধন্য হল দেশে দেশান্তরে 
তব জন্মভূমি । 

সেই নাম আরবার এ দেশের নগরে প্রান্তরে 
দান করো 

বৌধিদ্রমতলে তব সেদিনের মহাজাগরণ 

আবার সার্থক হোক, মুক্ত হোক মোহ আবরণ 

বিস্বৃতির রাত্রিশেষে এ ভারতে তোমারে স্মরণ 

নবপ্রাতে উঠুক কুস্ণুমি ॥৮ 


_ রবীন্দ্রনাথ 


স্কুলের নীচু ক্লাস থেকেই আমাদের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে বুদ্ধের 
পরিচয় ঘটে। কিন্তু ইতিহাসের পাতায় বুদ্ধের যেটুকু পরিচয় 
পাওয়া বায় তাতে তাদের কৌতুহল পরিতৃপ্ত হয় না বরং বেড়ে 
যায়। বড়রা বুদ্ধদেবকে ভারতের শ্রেষ্ঠ সন্তান বলে সহজেই মেনে 
নেবেন। কিন্তু এই মহামানব সন্বন্ধে তাদের জ্ঞানও সীমাবদ্ধ। এর 
কারণ বুদ্ধদেবের জীবনী সম্পর্কে প্রামাণ্য গ্রন্থের অভাব। ভার 
সম্বন্ধে আমাদের জানবার আগ্রহ যত বেশী সেই আগ্রহ মেটাবার 
উপকরণ তত বেশী নয়। বুদ্ধদেবের জীবনী অবলম্বন করে প্রাচীন 
পালি ও সিংহলী সাহিত্যে বহু অলৌকিক কাহিনী স্থান পেয়েছে । 
সেইসব কাহিনীর অলৌকিকত্ব বর্জন করে প্রামাণিক তথ্যের প্রতি 
লক্ষ্য রেখে কিশোরদের উপযোগী বুদ্ধজীবদী রচনার প্রয়াস 
করেছি। যে সব পাশ্চাত্য ও ভারতীয় মনীবি দীর্ঘকালব্যাগী 
গবেষণার ফলে এই মহাপুরুবের জীবন ও চিন্তাধারার উপর 
আলোকপাত করেছেন, তাদের কাছে কৃতজ্ঞ চিত্তে আমার খণ 
স্বীকার করছি। আমার কিশোর বন্ধুরা যদি এই বই পড়ে বুদ্ধদেব 
সম্পর্কে তাদের কৌতুহল কতকট। পরিতৃপ্ত করতে পারে তাহলে 
আমার প্রচেষ্টা সার্থক হবে বলে মনে করি। 


কলিকাতা 
বদ্ধ পুণিমা ইন্দির। দেবী 


১৩৬৩ 


০৬০ 


শ্রীমানিক দাস 
্ীনুরুচি দাস 


করকমলেবু। 


অ্হ্নিত্ভাকুভ 


নেপালের তরাই অঞ্চল। চারিদিক ঘিরে ছোট বড় ধুসর 
পাহাড়ের সারি। উত্তরে আকাশ ছোঁয়া হিমালয়। তারই তলায় 
দিগন্ত জুড়ে উন্মুক্ত শ্যামল প্রান্তর । মাঝখান দিয়ে বয়ে চলেছে 
রান্তী, রোহিণী আর গণ্ডকীর জলধার। | তার স্পর্শে পাহাড়ের রুক্ষ 
পরিবেশ কেটে গিয়ে জেগে উঠেছে সবুজ বনানী, শাল পিয়ালের 
ঘন বন, ঢেউ খেলানো ধান, ভুট্টা ও যবের ক্ষেত ৷ 

এই বিস্তীর্ণ অঞ্চলের, একধারে অরণ্যাকীর্ণ এই স্থান সন্ধান 
করলে দেখা যাবে একটি ভূপের ধ্বংসাবশেষ । পরম সমারোহে 
আর গভীর শ্রদ্ধায় এই স্তূপটি নিবেদন করেছিলেন সম্রাট অশোক । 
ভগবান বুদ্ধের পুণ্য জন্মস্থান নির্দেশ করাই ছিল তার উদ্দেশ্য । 
কপিলবাস্তর লুম্বিনী উদ্যানের যে অংশে ভগবান বুদ্ধ ভূমিষ্ঠ 
হয়েছিলেন সেই পুণ্যস্থানে আজ থেকে দু'হাজার বছর আগে 
নিক্মিত হয়েছিল এই স্তূপ। ইট পাথরে গড়া এই স্ুপের আজ 
ধ্বংসাবশেষ ছাড়া, আর কিছুই অবশিষ্ট নেই। তবু ধার আবির্ভাব 
ুহূর্তটি স্মরণ করে এই শ্রদ্ধার অর্ঘ্য নিবেদন করা হয়েছিল সেই 
মহামানবের স্মৃতি আজও উজ্জল হয়ে আছে দেশ দেশান্তরের 
মানুষের কাছে। 

মানুষের ইতিহাস রচিত হয়েছে কত বিচিত্র কাহিনীর সমন্বয়ে, 
কত রাজবংশের উত্থান পতন, জয় পরাজয়, কত সামাজিক 
বিপ্লব, অর্থনৈতিক পরিবর্তন, কত যুদ্ধ বিগ্রহ চিত্র-বিচিত্রিত করেছে 
ইতিহাসের পৃষ্ঠা । কত দিগ্বিজয়ী বীরের অভিযানের ফলে পৃথিবীর 
বুকে বার বার নেমে এসেছে মহাপ্রলয়ের ধ্বংস লীলা, হিংসার 
তাবে বার বার ধরণীর শ্যামল প্রান্তর হয়ে উঠেছে রক্তরঞ্জিত। 
তবু এই ধ্বংসের যজ্ঞানল থেকেই বার বার আত্মপ্রকাশ করেছে 


৮ অমিতাভ 


মহাজীবনের সঞ্জীবনী দীপ্তি, মৃত্যুর আবরণ ভেদ করে দেখা দিয়েছে 
নবজীবনের স্পন্দন ৷ 

বহু শতাব্দী পুর্বে একদিন কপিলবাস্তর লুষ্বিনী উদ্যানে যে 
মানব শিশু আবিভুত হয়েছিল, তার আবির্ভাব মুহূর্তটি পৃথিবীর 
মানুষের কাছে বহন করে এনেছিল মৃত্যুঞ্জয়ী বাণী, অমৃত লোকের 
সন্ধান। তাই তার আবির্ভাব মুহুর্তটি শাশ্বত হয়ে আছে মানুষের 
মনে । 


রাজ্যটির নাম কপিলবাস্ত। এমন কিছু বড় রাজ্য নয়, 
রাজারাও এখানে পুরুষান্ুত্রমে রাজত্ব করতেন না। প্রজারা যাঁকে 
রাজা নির্বাচিত করতো তার উপরই শাসনভাঁর থাকতো । এমনি 
নির্বাচিত রাজা ছিলেন শুদ্ধোদন । 

রাজ্যটি ছোট হলে" কি হবে, তখনকার যুগে এই রাজ্যে যারা 
বাস করতে! তাদের খুব নাম ডাক ছিল আর এরা শাক্য নামে 
পরিচিত ছিল। প্রাচীন সাহিত্যে এই শাক্যদের শৌর্য্য বীর্য্যের 
অনেক পরিচয় পাওয়া যায়। শাক্যরা জাতিতে ক্ষত্রিয় ছিল। 
শুদ্ধোদনের সঙ্গে প্রজাদের খুব সম্প্রীতি ছিল। প্রজারা রাজার 
সুখের জন্য সব কিছুই করতে পারতো । রাজাও প্রজাদের মঙ্গলের 
জন্য সব সময় সচেতন থাকতেন । তাই পরম সুখে ও নিশ্চিন্তে 
দিন কেটে বাচ্ছিল। কিন্ত কাজকর্মের অবসরে যখন তিনি একাকী 
থাকতেন তখন একটা চিন্তা তীর মনকে আচ্ছন্ন করে থাকতো, সেট? 
হলো তার একটিও সন্তান সন্ততি নেই__বংশ রক্ষা হবে কি করে? 
রাণী মায়াদেবীরও এ চিন্তা__একটি সন্তান যদি না হয় তাহলে 
শ্শুরকুলের নাম থাকবে কি করে ? সুখের বিষয়__বেশীদিন তদের 
এই ছূর্ভাীবনা ভাবতে হলো না 

একদিন রাত্রে মায়াদেবী স্বপ্ন দেখলেন একটি শ্বেত হস্তীর 


তাভ ৯ 


জ্যোতি মূর্তি । রাজার কাছে স্বপ্নের কথা বলায় রাজা 
জ্যোতিবীদের কাছে স্বপ্রফল জানতে চাইলেন। তারা গণনা করে 
বলেন £ রাণী শীঘ্রই পুত্র লাভ করবেন এবং সে পুত্র মহাপুরুষ বলে 
খ্যাত হবেন । 

জ্যোতিষীদের কথা শুনে রাজারাণী ছু'জনেই খুব খুশী হলেন 
এবং সেই শুভদিনের প্রতীক্ষা করতে লাগলেন । 

কগিলবাস্তর উপকণ্ঠে লুস্বিনী নামে এক মনোরম উদ্যান ছিল । 
এই উগ্যানটি রাজা আর রাণীর বড় প্রিয় ছিল। অবসর পেলেই 
তারা এই উদ্যানে বেড়াতে যেতেন । এক শুভদিনে, এক বৈশাখী 


পূর্ণিমার পুণ্য মুহূর্তে মায়াদেবীর একটি সর্ব সুলক্ষণযুক্ত পরম 
সুন্দর পুত্র ভূমি হলো৷। সারা রাজ্যে আনন্দের জত বয়ে গেল। 

বৌদ্ধ সাহিত্যে বলা হয়েছে বুদ্ধদেবের জন্ম সময়টিতে স্বর্গের 
দেবতারা উপস্থিত হয়েছিলেন । স্বর্গে দুন্দুভি বেজে উঠলো আর 
মর্ত্যে হলো পুষ্পবৃষ্টি । 


১০ তাভ 


রাজ্যের সকলেই আনন্দ পেয়েছে কিন্ত পরম আনন্দলীভ 
করলেন রাজা শুদ্ধোদন। তীর সকল রকম মনের ইচ্ছা ও বাসন! 
পূর্ণ হয়েছে তাই তিনি নবজাত পুত্রের নাম রাখলেন সর্বার্থ সিদ্ধি 
বা সিদ্ধার্থ । গৌতমকুলে জন্ম হয়েছিল বলে আর একটি নাম 
হলো গৌতম । আর শাক্য বংশে জন্মেছিলেন বলে রাজকুমারের 
আর একটি নাম হলো শাক্যসিংহ ৷ 

কিন্ত সারা রাজ্যে এই আনন্দের স্রোতের মাঝে হঠাৎ একটা 
বিপৰ্য্যয় ঘটে গেল। শিশুটি যখন মাত্র সাত দিনের তখন হঠাৎ 
মায়াদেবী দেহত্যাগ করলেন! এত আনন্দের মাঝে বিষাদের 
ছায়া নেমে এলো ! কিন্ত কি করা যাবে_কোনো উপায় নেই। 
এবার নবজাতকের প্রতিপালনের ভার পড়লো বিমীতা মহা- 
প্রজাবতীর উপর । ইনি ছিলেন মায়াদেবীর কনিষ্ঠা ভগ্নী । কাজেই 
তিনি আপন সন্তানের মত মাতৃহার। শিশুকে পালনের দায়িত্ব 
সানন্দে গ্রহণ করলেন, পরম যত্বে ও আদরে নবশিশুর রক্ষণাবেক্ষণ 
করতে লাগলেন। দীসদাসীর উপর কখনও নির্ভর করতেন না, 
নিজের হাতে শিশুর আহার পরিচর্যা বেশভূষা সব কিছুই 
করতেন। এইভাবে আন্তরিক স্নেহে যত্নে শিশু বড় হতে 
লাঁগলো। | মায়ের অভাব সে কোনদিনও বুঝতে পারলো না এবং 
মহাপ্রজাবতীকেই নিজের মা মনে করে তার কাছেই বড় হতে 
লাগলে! গুদ্ধোদনও অবশ্য রাঁজকার্যের ফাকে ফাকে এসে ছেলের 
খবরাখবর নিতেন। শিশুর প্রতি মহাপ্রজাবতীর আন্তরিক” যত্ন 
দেখে তিনি নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন । 

শিশু ক্রমশঃ বড় হয়ে উঠলো এবং তখন তার বিদ্যাশিক্ষার 
ব্যবস্থা করতে হলো । পাঁচ বছর বয়স হওয়ামাত্র সুরু হলো! শিক্ষা 
দীক্ষার পাল। ৷ 

সিদ্ধার্থকে গুরুগৃহে পাঠাবার আগে অসিত নামে এক তপস্বী 
কপিলবাস্ততে বেড়াতে এসেছিলেন। সিদ্ধ পুরুষ হিসেবে এ'র খুব 
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খ্যাতি ছিল, তাই রাজা শুদ্ধোদন এঁকে রাজসভায় আমন্ত্রণ 
জানিয়েছিলেন এবং পরে পুত্রের জন্য এর কাছে আশীর্বাদ 
চাইলেন । তিনি সিদ্ধার্থকে দেখে বল্লেন £ এই পুত্র সর্ব্বসুলক্ষণ 
যুক্ত। আর ভবিষ্যদ্বাণী করলেন যে এই পুত্র যদি সংসারী হয় 
তাহলে রাজচক্রবরত্তা হবে আর যদি সংসার ত্যাগ করে তাহলে 
মহাজ্ঞানী সাধক বলে খ্যাতিলাভ করবে । এই তপস্বীর কথা 
শুনে শুদ্ধোদন খুসী হবেন কি দুঃখ বোধ করবেন তা ভেবে পেলেন 
না। এতদিন আশা করে যে সন্তান লাভ করেছেন যদি সে সংসার 
ছেড়ে চলে যায় সেটা কি করে তিনি সহ্য করবেন তা ভেবে উঠতে 
পাচ্ছিলেন না। সকলেই চায় সন্তান সবদিক দিয়ে বড় হবে_-কত 
আশা আকাজ্ঞা মনে হয়__শুদ্ধোদনেরও তাই হয়েছিল । 

তারপর গুরুগৃহে সিদ্ধার্থের শিক্ষা আরম্ভ হলো । তখনকার 
দিনে অভিজাত বংশের ছেলেরা যে রকম শিক্ষা পেতো সিদ্ধার্থকেও 
সেই রকম শিক্ষা দেওয়া হলো । ব্যাকরণ থেকে সুরু করে বেদ, 
বেদান্ত, ধর্মশান্ত্র, ইতিহাস, ভূগোল কিছুই বাদ গেল না। লেখা- 
পড়ায় তিনি খুব মেধাবী ছাত্র ছিলেন। তার সমবয়সীর। তীর সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় পরাজিত হতো । শুধু পাঠ্যপুস্তকই শিক্ষা করেননি, 
_ ক্ষত্রিয়ের ছেলে, তাই অল্প বয়স থেকে অন্ত্রবিদ্ভাও শিক্ষালাভ 
করতে হয়েছিল। বিশেষ করে ধন্ুবিষ্ঠা় তিনি অল্প বয়সেই 
অসাধারণ পাঁরদগ্সিতা৷ দেখিয়েছিলেন । লেখাপড়া ও অস্্রবিদ্যা 
শিক্ষার অবসরে সমবয়সী ছেলেদের সঙ্গে খেলাধুলো৷ করতে হতো । 
তখন তার যা বয়স তাতে খেলাধুলে। খুব প্রিয় হওয়াই স্বাভাবিক 
কিন্ত তা তার সব সময় ভালো লাগতো! না। অনেক সময় তিনি 
খেলাধুলো ছেড়ে আপন মনে কি যেন ভাবতেন। 

কোনও দিন সঙ্গীদের নিয়ে রাজধানীর বাইরে বেড়াতে গেছেন, 
একটু দূরেই পাহাড়, তার তলায় দেবদারু ও পাইন গাছের ছায়ায় 
ছেলের! খেলতে সুরু করেছে, সিদ্ধার্থও তাঁদের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন 
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আর খেলাও খুব জমে উঠেছে। বালকদের কলকঠে চারিদিক 
মুখরিত হরে উঠেছে কিন্তু হঠাৎ দেখা গেল সিদ্ধার্থ সেখানে নেই। 
সঙ্গীরাও বলতে পারে না যে রাজকুমার কোথায় গেছেন। সঙ্গে 
পরিচারক যারা ছিল তখন তারা খুজতে বার হলো। অনেক 
খোজাখু'জির পর দেখা গেল বনের এক নিজ্জন জায়গায় একটা 
গাছের তলায় নিবিষ্ট চিত্তে বসে আছেন। সঙ্গীদের ডাকাডাকিতেও 
সাড়া পাওয়া গেল না, এতই নিবিষ্ট চিত্ত! যাই হোক, শেষ পৰ্য্যন্ত 
সেখান থেকে তাকে ফিরিয়ে আনা হলো। এমনি ঘটনা প্রায়ই 
ঘটতো। কোনোদিন এমনও হয়েছে যে খেলতে বেরিয়ে কিছুক্ষণ 
বাদে এক নিজ্জন জায়গায় বসে থাকতেন__সে বে কতক্ষণ বসে 
আছেন তার কোন হিসেব নেই । সঙ্গীর! খেল! শেষ করে বাড়ী 
ফিরে গেছে, পাহাড়ের মাথা থেকে সূর্য্য কখন অস্ত গেছে, অন্ধকার 
নামতে আর দেরী নেই-__তখন ধীরে ধীরে সেই নিঃসঙ্গ স্থান ছেড়ে 
সিদ্ধার্থ বাড়ী ফিরে আসতেন। তার হাব-ভাঁব, চাল-চলন দেখে 
শুদ্ধোদনের অনেক সময় ভাবনা হতে । 

গুরুগৃহে পাঠ সমাপ্ত হবার পর সিদ্ধার্থ রাজপ্রাসাদে কিরে 
গেলেন। শুদ্বোদন আর মহাপ্রজাবতী দু'জনেরই আন্তরিক ইচ্ছা 
যে এবার একটি সুলক্ষণা কন্যার সঙ্গে পুত্রের বিবাহ দেবেন। 
চারিদিকে তারই অন্বেষণ চলতে লাগলে তারপর একদিন 
মহাসমারোহে দণ্ডপাণি শাক্যের কন্যা গোপা বা যশোধারার সঙ্গে 
বিবাহ দিলেন । যেমন সৌম্যদর্শন সিদ্ধার্থ__তেমনি সুন্দরী গোপা । 
সকলেই নব দম্পতীকে প্রাণভরে আশীর্বাদ করলেন । গুদ্ধোদনের 
আজ আনন্দ ধরে না। এত আনন্দের মাঝে তাঁর মায়াদেবীর কথা 
মনে পড়লো । তিনি বেঁচে থাকলে পুত্র ও পুত্রবধূ দেখে কত সুখী 
হতেন! 

শুদ্বোদন ভেবেছিলেন যে ছেলে বিবাহ করে সংসারের প্রতি 
মনোযোগী হয়ে উঠবে, সিদ্ধার্থের যে আনমনা ভাবটা ছিল ক্রমশঃ 
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কেটে যাবে। পুঁখিগত বিদ্যা এবার শেষ হয়েছে তাই শুদ্ধোদন 
মনে করলেন নিজে তিনি সিদ্ধার্থকে রাজকার্য্য পরিচালনা 
শেখাবেন। রাঁজসভার কাজ সেরে আবার সিদ্ধার্থকে নিয়ে তিনি 
প্রায়ই বেড়াতে বেরোতেন তার জমিজমা দেখাশুনা করার জন্য ৷ 
(তার নিজস্ব অনেক জমিজমা ছিল আর ফসল হতো খুব বেশী তাই 
তার নাম হয়েছে শুদ্ধোদন। ) এই রকম একবার শুদ্ধোদন ছেলেকে 
সঙ্গে করে জমির তত্বাবধান করে বেড়াচ্ছেন। কোন জমিতে কি 
চাষ করলে ভালো হয়, কোন জমিতে কতখানি ধান পাওয়া সম্ভব 
এইসব খুটিনাটি নিয়ে ব্যস্ত_এমন সময় সিদ্ধার্থ কিছু না বলে কয়ে 
সেখান থেকে চলে গেছেন। শুদ্ধোদন যখন ছেলের অনুপস্থিতির 
কথা জানতে পারলেন তখন তার কথামত তীর অনুচরেরা 
যুবরাজকে খুঁজতে বার হলেন। তারপর কিছুক্ষণ খোঁজাখুঁজির 
পর গ্রামান্তরে এক নিজ্ঞন প্রান্তে সিদ্ধার্থকে দেখা গেল এক 
বুক্ষতলে ধ্যানমগ্ন অবস্থায় উপবিষ্ট । অনেক ডাকাডাকি করেও 
তার সাড়া পাওয়া বায়নি। তার ধ্যানগন্ভীর মূত্তি আর মুদ্রিত 
চক্ষুর দিকে তাকিয়ে গুদ্ধোদনের ইচ্ছা হলো না তার ধ্যান ভঙ্গ 
করতে । তিনি অপেক্ষা করে রইলেন। কিছুক্ষণ পর সিদ্ধার্থের 
চক্ষু উন্দীলিত হলো। ধ্যানলোক থেকে তিনি ফিরে এলেন বাস্তব 
অনুভ্তিতে। শুদ্ধোদন তাকে নিয়ে এলেন। সন্তানের ভবিষ্যৎ 
চিন্তা করে শুদ্ধোদন রীতিমত উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন । 

শুদ্ধোদন সব সময়েই জ্যোতিষীর কথা ভাবতেন । তিনি বলে- 
ছিলেন যে, এই সন্তান যদি জরা-মৃত্যুশৌক এই সবের কোনো 
দৃপ্ত দেখতে পান তাহলে তার মনে যে অনুভূতি জাগবে তাতে 
তাকে আর সংসারাশ্রমে আটকে রাখা যাবে না। এই কথা 
মনে হতো বলে যতদূর সেই সম্বন্ধে সাবধান করা যায় তা শুদ্ধোদন 
করেছিলেন। যখন তখন যার তার সঙ্গে তাকে যেতে দেওয়া হতো 
না এবং যাতে তার মন সংসারে আকৃষ্ট হয় সেইজন্য নানা বিলাসের 
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ব্যবস্থা করা হয়েছিল। বিভিন্ন খতুতে বাস করবার জন্য গুদ্ধোদন 
সিদ্ধার্থকে তিনটি প্রাসাদ তৈরী করে দিয়েছিলেন, গ্রীত্ম, বর্ষা, শীত 
= এই তিন খতুর জন্য তিনটি প্রাসাদ এবং তাতে বিলাসের প্রভূত 
উপকরণের ব্যবস্থা করেছিলেন । প্রাসাদের সামনে সুন্দর ফুলের 
বাগান, ফলের গাছ, সরোবর ইত্যাদি । এমনভাবে ভোগ-বিলাসের 
আয়োজন করা হয়েছিল যে তাকে প্রাসাদের বাইরে বড় একটা 
আসতে হতো না। শুদ্ধোদনের ব্যবস্থায় বন্ধুবান্ধবেরও অভাব 
ছিল না। তবু ক্ষত্রিয়ের ছেলে_সব সময় প্রাসাদে আবদ্ধ হয়ে 
থাকা সম্ভব নয়। বন্ধুবান্ধবরা জোর করে খেলাধূলা ও শীকারের 
জন্য তাকে বাইরে নিয়ে আসতে! ৷ সিদ্ধার্থের পিতৃব্যপুত্র প্রায় 
তার সমবয়সী ছিল। একসঙ্গে লেখাপড়া, খেলাধূলা, শিকার 
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করলেও দেবদত্ত সিদ্ধার্থকে ঈর্ধযার চোখে দেখতো । বড় হয়েও 
এই ভাবট। দেবদত্তর মন থেকে [বিলুপ্ত হয়নি। বরং সে ভাবটা 
ক্রমশঃ বেড়ে চললো । 

একদিন শীকার করতে গিয়ে এক ঘটন! ঘটলো । আকাশে 
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এক ঝাঁক হাঁস উড়ে যাচ্ছিল। সকলের হাতেই তীর ছিল- অন্ত 
কেউ লক্ষ্য করবার আগেই দেবদত্ত তীর ছু'ডলেন__আর রক্তমাখা 
বুকে তীর শুদ্ধ একটা হাস মাটিতে পড়লো । দেবদত্ত ছুটে 
গেলেন হাঁসটাকে ধরবাঁর জন্য কিন্ত গিয়ে দেখলেন তার আগেই 
সিদ্ধার্থ সেখানে গিয়ে শরাহত সেই হাসকে পরম যত্বে 
পরিচর্য্য। করছেন। দেবদত্ত হাঁসটিকে চাইলেন_কারণ তিনি 
তাকে তীর বিদ্ধ করেছেন অতএব ওটিতে তারই অধিকার । 
সিদ্ধার্থ তাতে সম্মত হলেন ন! ৷ তিনি বল্লেন, এই মুমুর্যু প্রাণীটিকে 
মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করেছেন তিনি, অতএব ওটি তারই প্রাপ্য । 
শেষ পর্য্যন্ত এই বিরোধ মীমাংসার ভার দেওয়া হলো শীক্য কুল- 
গুরুর উপর। তিনি সিদ্ধার্থের যুক্তিই সমর্থন করলেন। দেবদত্তের 
বিদ্বেষ সিদ্ধার্থর প্রতি আরে বেড়ে গেল। 

শুদ্ধোদনের অনুমতি নিয়ে মাঝে মাঝে সিদ্ধার্থ রাজপথে 
বেড়াতে বার হতেন। কখনও বা রাজধানীর উপকণ্ঠে যেতেন । 
এই সময় তীর সঙ্গে থাকতো সারথি ছন্দক। ছন্দক সদ্বংশের সন্তান 
আর বয়সে সিদ্ধার্থের চেয়ে একটু বড়। সিদ্ধার্থের সবচেয়ে বেশী 
ভালে! লাগতো ছন্দককে । তার সঙ্গে তিনি অনেক বিষয় নিয়ে 
আলাপ আলোচনা করতেন। একদিন .রথে চড়ে ছন্দকের সঙ্গে 
সিদ্ধার্থ রাজধানীর উদ্যান-ভ্রমণে বেরিয়েছেন। কিছুদূর যাবার 
পর সিদ্ধার্থ দেখলেন, এক অতি বৃদ্ধ লোক লাঠিতে ভর দিয়ে 
খুব কষ্টে পথ দিয়ে চলেছেন। তার শরীর বয়সের ভারে নত হয়ে 
পড়েছে। চোখ কোটরগত। গায়ের চামড়া শু হয়ে ঝুলে 
পড়েছে আর মাথার চুল জাদা। এই দৃশ্য দেখে সিদ্ধার্থ 
অভিভূত হয়ে পড়লেন_এই রকম দৃপ্ত তার চোখে আগে 
পড়েনি। তিনি ছন্দককে ডেকে বল্লেন £ লোকটির এ রকম 
- অবস্থা হয়েছে কি জন্য ? 
ছন্দক বল্লেন £ লোকটির বার্ধক্য হেতু শরীর জীর্ণ এবং দুর্বল 
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হয়ে পড়েছে । এই লাঠির সাহায্য ছাড়া এক পাঁ-ও চলবার ক্ষমত। 
নেই । বনের মধ্যে গাছের জীর্ণ ডাল যেমন মাটিতে পড়ে থাকতে 
দেখ! যায়_ক্রমে সে কাঠ মাটিতে লীন হয়ে যায় এ লোকটির 
অবস্থাও তেমনি বার্ধক্যের ভারে জীর্ণ হতে হতে ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে । 
সিদ্ধার্থ বিস্মিত হয়ে বল্লেন ঃ এর কেন এই অবস্থা হয়েছে? 
কোনও পাপ কাঁজের ফলে কি এই দুৰ্গতি হচ্ছে ? 


ছন্দক বল্লেন £ না প্রভু, তা নয়। মানুষ মাত্রই এই অবস্থা 
প্রাপ্ত হবে। বৃদ্ধ হলে মানুষ অশক্ত হয়ে পড়ে তখন দেহ কুজ 
হয়ে পড়ে_ পৃথিবীর এই নিয়ম । 

সিদ্ধার্থের সেদিন আর বেড়াতে ভালো লাগলো নাঁ। 
মানুষের পরিণাম যদি এই হয় তাহলে বেঁচে থেকে সুখ কি! 
তিনি ছন্দককে বল্লেন ঃ রথ ঘুরিয়ে নাও, আমি প্রাসাদে 
ফিরবো। 


এরপর কিছুদিন কেটে গেছে। আবার একদিন ছন্দকের 
সঙ্গে ভ্রমণে গিয়ে সিদ্ধার্থ এক ব্যাধিপ্রস্ত মুমূর্ লোককে দেখলেন 
তিনি আবার ছন্দককে জিজ্ঞাসা করলেন এই 
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এ রকম অসহায় অবস্থা কেন হয়েছে? লোকটির আত্মীয় পরিজন 
কি কেউ নেই? মনে হচ্ছে সকলেই একে পরিত্যাগ করেছে। 
কোন পাপের জন্য লোকটির এই দুঃখ? এর কষ্ট যে চোখে 
দেখা যায় না। 

ছন্দক বলেঃ পাপের জন্য কষ্ট পাচ্ছে_তা নয়। যার! 
দেহ ধারণ করে তাদের কোনে! না কোনোদিন ব্যাধির প্রকোপে 
পড়তে হবে আর ব্যাধিগ্রস্ত লোক কষ্ট পাবে এই হলো জগতের 
নিয়ম। 

ছন্দকের কথা! শুনে সিদ্ধার্থের কোমল প্রাণে খুব আঘাত 
লাগলো । সেদিনও তিনি প্রাসাদে ফিরে এলেন। 

আরে! একদিন সিদ্ধার্থ যখন ছন্দকের সঙ্গে নগরের পশ্চিম 
দ্বার দিয়ে উদ্যানের পথে যাচ্ছিলেন তখন তীর দৃষ্টি আকৃষ্ট হলো 
এমন একটি দৃশ্যের প্রতি যা ইতিপুবের্ব কখনও তিনি দেখেননি ৷ 
জনকয়েক লোক মিলে একটি লোককে কাধে নিয়ে বাচ্ছে। 
লোকটির সমস্ত দেহ শাঁদা কাপড়ে ঢাকা । যারা এই দেহ বহন 
করে নিয়ে যাচ্ছে__তারা সকলেই শৌকাভিভূত। তাদের মধ্যে 
কেউ কেউ উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করছিল। সিদ্ধার্থ ছন্দককে রথ 
থামাতে বল্লেন। তিনি কিছুক্ষণ এই শোকাবহ দৃশ্যের দিকে 
তাকিয়ে থেকে ছন্দকের কাছে এর কারণ জানতে চাইলেন। 
ছন্দক তাকে বল্লেন £ যুবরাজ! এরকম দৃশ্য অহরহই ঘটছে। 
মানুষ জন্মগ্রহণ করলে তার মৃত্যু হবেই। মৃত্যুই হচ্ছে জীবনের 
অবশ্যন্তাবী পরিণতি । এই লোকটি-__যাকে কাধে বহন করে নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছে, তার মৃত্যু হয়েছে; তাই তার আত্মীয় পরিজনর! 
তার জন্য শোৌকাভিভূত হয়ে পড়েছে। 

সিদ্ধার্থ জানতে চাইলেন £ এই কি জীবনের পরিণতি ? 

ছন্দক বল্লেন ৫ হ্যা তাই। 

সিদ্ধার্থের আর কিছু ভালো লাগলো নাঁ_তিনি প্রাসাদে 
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ফিরে এলেন। সেদিন তিনি আর কারুর সঙ্গে দেখা করলেন না। 
কথা বললেন না। একেবারে নিঃসঙ্গ হয়ে রইলেন । 

এই যে উপযুর্পরি তিনটি দৃশ্যের অভিজ্ঞতা তার হয়েছিল 
তাদের প্রত্যেকটি তার মনে গভীরভাবে রেখাপাত করেছিল । 
তিনি শুধুই ভাবছিলেন__ভরা, ব্যাধি, মৃত্যু এর থেকে মানুষের 
পরিত্রাণ পাওয়া সম্ভব কিনা । 

প্রথম গুরুগৃহে যেদিন বর্ণপরিচয় শিক্ষা আরম্ভ হয়েছিল 
সেদিন আগ্ক্ষর ‘অ’ পড়তে গিয়ে তার অবচেতন মনে অনিত্য 
সংসার এই অনুভূতি জেগে উঠেছিল। তারপর বয়স বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে শুদ্ধোদন তার উপর সতর্ক সজাগ দৃষ্টি রাখলেন পাছে 
জ্যোতিবীদের ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হয়ে ওঠে । কিন্ত শুদ্ধোদনের 
সাবধানতা সত্বেও সিদ্ধার্থের মনে সংসারের প্রতি আসক্তি দেখা 
গেল না। জীবনধারণের সঙ্গে দুঃখ ও জরা মৃত্যুর যে অচ্ছেগ্ত 
সম্পর্ক রয়েছে তার হাত থেকে মানুষকে নিষ্কৃতি পেতে হবে এই 
তার একমাত্র চিন্তার বিবয় হয়ে দ্রড়ালো। রাজকার্ধ্য তার 
ভালো লাগতো না। বন্ধুবান্ধবদের সংসর্গ তাকে আনন্দ দিতো না। 
এমন কি তার গুণবতী স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করেও তীর 
মনে তৃপ্তি হতো না। 

অনেকদিন কেটে গেল। যুবরাজ প্রাসাদ থেকে বার হ'ন না। 
ছন্দক বহু অনুরোধ করে তাকে প্রাসাদ থেকে বাইরে নিয়ে আসতে 
পারলো না। একথা শুদ্ধোদনের কানে গেল। অবশেষে 
পিতার আদেশে আর ছন্দকের অনুরোধে সিদ্ধার্থ একদিন বাইরে 
এলেন। সেদিন রথে চড়ে তারা৷ নগরের উত্তর দ্বার দিয়ে উদ্যানের 
পথে ষাচ্ছিলেন। যেতে যেতে সিদ্ধার্থের চোখে পড়লো সৌম্য- 
মুণ্ডি এক সন্ন্যাসী । তার পরিধানে সামান্য পরিচ্ছদ, মস্তক মুণ্ডিত, 
হাতে ভিক্ষাপাত্র। সিদ্ধার্থ তার দিকে তাকিয়ে মনে গভীর 
প্রশান্তি অনুভব করলেন। ভিক্ষুর সব্বান্দে করুণ কোমলতা । মুখে 
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পরিতৃপ্তির প্রসন্নতা | দেখলেই মনে হয় তার চাওয়া পাওয়ার সব 
শেষ হয়েছে। এ 

ছন্দককে রথ থামাতে বলে সিদ্ধার্থ নিজেই এগিয়ে গেলেন । 
কাছে গিয়ে ভিক্ষুর দিকে ভালো করে তাকিয়ে রইলেন । 
তার শান্ত সমাহিত সংযত মূত্তি দেখে সিদ্ধার্থের মনে হলো 
তার মনে যে প্রশ্ন জেগেছে_ হয়তো তার উত্তর এর কাছে 
মিলবে । কিন্তু ভিক্ষু তার প্রতি সম্পূর্ণ নিবিকার হয়ে ভিক্ষাপাত্র 
হাতে নিয়ে ধীর পদক্ষেপে দৃষ্টির অন্তরালে চলে গেলেন। ছন্দক 
তখন তার পাশে এসে বল্লেঃ প্রভু! এই ব্যক্তি গৃহ-সংসার 
ত্যাগ করে সন্যাস গ্রহণ করেছেন। পাঁথিব কোনো কিছুর মোহ 
এর কাছে নেই। জীবনধারণের জন্য যে সামান্য আহার্যের 
প্রয়োজন তারই সন্ধানে ভিক্ষাপাত্র নিয়ে তিনি রাজধানীর পথে 
ভ্রমণ করছেন । কোনো একটি জায়গায় বেশীক্ষণ থাকা তার পক্ষে 
সম্ভব নয়। 

সেদিনও সিদ্ধার্থ প্রাসাদে ফিরে এলেন। ফিরে আসার পথে 
ছন্দক দু’ একটি কথা আলোচনা করতে চাইলেন কিন্তু তিনি 
নিবর্বাক হয়ে রইলেন। প্রাসাদে ফিরে গিয়েও তিনি অন্যমনস্ক 
হয়ে রইলেন । গুরুগৃহে বর্ণপরিচয়ের সময় তার মনে যে প্রশ্ন দেখ 
দিয়েছিল তার সছ্ত্তরের জন্য দীর্ঘকাল ধরে তিনি নিজের অন্তরে 
সন্ধান করেছেন। কিন্তু তার সন্ধান সার্থক হয়নি। আজ এই 
ভিক্ষুর মুণ্ডি দেখে তার বার বার মনে হচ্ছিল এই সন্যাসের পথেই 
হয়তো পথের সন্ধান পাবেন। এমনিতেই দীর্ঘকাল অতিক্রান্ত 
হয়ে গেছে, আর বিলম্ব করা সঙ্গত নয়। এই ভেবে সিদ্ধার্থ সঙ্কল্প 
গ্রহণ করলেন। 

এই সময়ে তার একটি পুত্র সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়েছিল। এই 
অন্তানের জন্ম সংবাদ প্রচারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রাজধানী ও 
রাজ্য জুড়ে আনন্দের বন্তা বয়ে যেতে লাগলো । সবাই খুব 


রি অমিতাভ 
' -খুসী কিন্ত সিদ্ধার্থ খুনী হতে পারছেন না, আনন্দের ভাগও 
নিতে পারছেন নাঁ। প্রথম যখন পুত্রের জন্ম সংবাদ তীর কাছে 
দেওয়া হলো তখন তিনি নাকি বলেছিলেন “রাহুলো৷ জাতো” 
__শক্রর জন্ম হলো। অর্থাৎ সংসারের বন্ধন বাড়লো । এই জন্যই 
পুত্রের নাম রাখা হয়েছিল রাহুল’ । 

ছন্দকের সঙ্গে পরামর্শ করে সিদ্ধার্থ স্থির করলেন যে তিনি 
সংসার ত্যাগ করে সন্ন্যাস গ্রহণ করবেন। ছন্দক ভাঁকে গ্রতিনিবৃত্ত 
করতে চাইলো--সংসারের প্রতি, পিতা-পুত্র-পত্বীর প্রতি, প্রজাদের 
প্রতি তার কর্তব্যের কথা স্মরণ করে এই সঙ্কল্প ত্যাগ করতে অনুরোধ 
করলো। ছন্বক বল্লেঃ দেব, সম্প্রতি আপনার একটি পুণ্যলক্ষণ 
পুত্র জন্মগ্রহণ করেছে। সে চতুর্দিকের অধিপতি হবে। আপনি 
বিপুল সম্পদের অধিকারী । কগিলবান্ত রাজ্য সমৃদ্ধ ও রমণীয়, 
আপনি কি কারণে সংসার ত্যাগ করে সন্যাস গ্রহণ করতে উগ্ভত 
হয়েছেন? কিন্তু সিদ্ধার্থের সঙ্কল্প অটল হয়ে রইল। তিনি 
বল্লেন £ ছন্দক, আমি রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ ইত্যাদি কাম্য বস্ত্ 
ইহলোকে এবং দেবলোকে অনন্ত কল্পকাল ভোগ করেছি কিন্তু 
কিছুতেই আমার তৃপ্তি হয়নি। আমি গৃহত্যাগ করবে! বলে 
প্রতিজ্ঞা করেছি। বজ্র, কুঠার, শর, প্রস্তর, বিদ্যুৎ প্রভার ন্যায় 
প্জ্জলিত লৌহ, আগ্নেয় গিরিশিখর ইত্যাদি আমার মস্তকে পতিত 
হোক--আমি গুহস্থাশ্রমে কিছুতেই আবদ্ধ হয়ে থাকবো না৷ 

সিদ্ধার্থের এই সঙ্কল্প দেখে ছন্দক তাঁকে আর প্রতিনিবৃত্ত করতে 
চাইলো না। তারপর একদিন গভীর রাত্রে সিদ্ধার্থের কথামত 
ছন্দক রথ সুসজ্জিত করে প্রাসাদের বাইরে অপেক্ষা! করে রইল । 
রাত্রির দ্বিতীয় যামে সিদ্ধার্থ প্রাসাদ থেকে নিজ্ঞান্ত হলেন। 
রাজপ্রাসাদের সবাই নিদ্রায় অচেতন হয়ে রইল। এমন কি স্ত্রী 
গোপা সেই নবজাতক রাহুলের পাশে ঘুমে নিঃসাড় হয়ে গড়ে 

' প্রাসাদের ঘর ছেড়ে আসবার আগে সিদ্ধার্থ একবার 


স্্পুত্রের ঘরে প্রবেশ করেছিলেন। স্বর্ণের দীপাধা 
আলো! জবলছিল__তারই অস্পষ্ট জালোয় দেখতে পেলেন 
গোপার মুখচ্ছবি, তার একখানি হাত নবজাত পুত্রের মুখের উপর 

প্রসারিত রয়েছে । তাই রাহুলের সবটুকু মুখ সিদ্ধার্থ স্পষ্ট দেখতে <) 
পেলেন ন!। তারপর পিতা শুদ্ধোদন যে ঘরে নিদ্রিত সেই দ্বার :42 
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প্রান্তে গিয়ে একবার অনুচ্চস্বরে বল্লেন? পিতা, আশীবর্বাদ করুন 
আমার প্রব্রজ্যা সফল হোক! মাত৷ মহাপ্রজাবতীর উদ্দেশ্ে 
প্রণাম জানিয়ে ধীরে ধীরে প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে এলেন। তীর 
নক্ষত্রের দল আর রাত্রির দ্বিতীয় যামের স্তিমিত টাদ। 
প্রাসাদের বাইরে ছন্দক অপেক্ষা করছিল। সিদ্ধার্থ ইসার! 
করতেই সে রথ নিয়ে এগিয়ে এলে! | সিদ্ধার্থ রথে চড়লেন_ পিছন 


ফিরে তাকালেন না । রাত্রির স্তব্ধতা আর অন্ধকার ভে, 
ys , ভিত 
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২২ ) অমিতাভ 


ছুটে চললো রথ। পিছনে পড়ে রইল রাজ্য, রাজধানী, প্রাসাদ ও 
প্রিয়জন । 
* সারারাত ধরে রথ চললো। শাক্য রাজধানীর উপকণ্ঠে 
কোভ্য, মল্ল, মৈনেয় প্রভৃতি যে সকল জনপদ অবস্থিত ছিল সেই 
সব জনপদ অতিক্রম করে রথ এগিয়ে চললো । ছয় যোজন 
পথ অতিক্রম করার পর ভোরের আলো ফুটবার সঙ্গে সঙ্গে রথ 
যেখানে এসে থামলো, তারই অদূরে এক স্বচ্ছসলিলা নদী । রথ 
থেকে নেমে সেই নদীতে সান করে সিদ্ধার্থ তার গা থেকে একে 
একে রত্ন অলঙ্কার খুলে ফেল্লেন। সেগুলো ছন্দকের হাতে দিয়ে 
তাকে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করতে বল্লেন। ছন্দক চোখের 
জল ফেলতে ফেলতে তার প্রিয় সঙ্গী এবং প্রভুকে ছেড়ে ফিরে 
এলো রাজধানীতে । তারপর সিদ্ধার্থ অরণ্যপথ দিয়ে এগিয়ে 
যেতে যেতে তার সঙ্গে দেখা হলো এক ব্যাধের সঙগে। তার 
পরিধানে কাষায় বন্তর। সিদ্ধার্থ তার কাছে থেকে সেই বস্্রখানি 
চেয়ে নিয়ে পরিবর্তে তাকে কৌষিক বস্ত্র দিলেন। তারপর মাথা 
থেকে চূড়া খুলে ফেলে ব্যাধের অস্ত্র দিয়ে নিজের চুল কেটে 
ফেললেন। তারপর ব্যাধের দেওয়। সেই বন্ত্রখানি পরে অজানা 
যাত্রার পথে এগিয়ে চল্লেন। 

যে জায়গায় সিদ্ধার্থ ছন্দককে বিদায় দিয়েছিলেন সে জায়গার 
নাম ছিল “অন্ুপ্রিয়” | 

হন্দক কপিলবাস্ততে গিয়ে সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগের খবর 
জানালেন। তখন সকলেই দুখ শোকে অধীর হয়ে পড়লেন । 
বাজ৷ শুদ্ধোদন, মহাপ্রজাবতী গৌতমী, বধূ গোপা সকলেই অশ্রু 
বিসঙ্জন করতে লাগলেন। সমস্ত রাজধানী দুঃখসাগরে নিমগ্ন হয়ে 
গেল। তারপর ছন্দক যখন সিদ্ধার্থের রত্বালঙ্কার আভরণাদি 


অমিতাভ ২৩ 
ছু'ড়ে ফেলে দিয়েছিলেন । নিজের দুঃখ ছাড়াও রাজা ও পুত্রবধূর 
মনোবেদনা তার পক্ষে সহ্য করা কঠিন হয়ে পড়ছিল । 

গোপাও নিজের ভ্রমর কৃষ্ণ কেশগুচ্ছ কেটে, অঙ্গের আঁভরণাঁদি 
পরিত্যাগ করে অত্যন্ত দীনহীন বেশে কাল যাপন করতে 
লাগলেন । 


ছন্দককে বিদায় দিয়ে সিদ্ধার্থ অন্ুপ্রিয় গ্রামের এক আতম্রবনে 
আশ্রয় নিলেন। কোথায় যাবেন, কোন্‌ পথে গেলে তার অন্তরের 
জিজ্ঞাসার উত্তর পাবেন এই নিয়ে গভীর ভাবে চিন্তা করতে 
লাগলেন । সেই আস্রবনের পাশে শাক্যা ও পদ্ম| নামে দু'জন 
ব্ৰাহ্মণী থাকতেন ৷ সেই নিৰ্জ্জন আত্রকাননের ভিতর এরকম সৌম্য- 
কান্তি তরুণকে দেখতে পেয়ে তারা তাকে বাড়ীতে আমন্ত্রণ করে 
নিয়ে এলেন। সেখানে ছু" একদিন আতিথ্য গ্রহণ করে সিদ্ধার্থ 


রৈবত নামে এক ব্ৰহ্মধির আশ্রমে এলেন। সেখানে দিন কয়েক 
বিশ্রামের পর সিদ্ধার্থ বৈশীলী নগরীতে উপস্থিত হলেন । বৈশালী 
ছিল লিচ্ছবিদের রাজধানী । রাজধানী হবার উপযুক্ত জায়গাই বটে! 


২৪ অমিতাভ 


অনেক সুন্দর সুন্দর ঘর বাড়ী মন্দির সেখানে ছিল। তাছাড়া 
আধ্যাবর্তে লিচ্ছবি বংশ তখন খুব পরাক্রান্ত শক্তি বলে গণ্য করা 
ইতো। শুধু রাজধানী বলে নয়__তখনকার যুগে জ্ঞানবিজ্ঞানের 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র ছিল এই বৈশালী। বৈশালীর খ্যাতি 
দেশবিদেশে ছড়িয়ে পড়েছিল । সিদ্ধার্থ ভেবেছিলেন যে শান্তর 
অধ্যয়ন ও জ্ঞান চর্চা করলে তিনি তার অভীষ্ট লাভ করতে 
পারবেন। লিচ্ছবি রাজধানীতে বহু বিদজ্ঞনের বাস ছিল, তাই 
সিদ্ধার্থ বৈশালীকেই তাঁর বাসস্থান বলে মনোনীত করেছিলেন । 
বৈশালীতে যে সব পণ্ডিত থাকতেন তাদের মধ্যে শান্ত্রভ্ঞ হিসাবে 
সবচেয়ে প্রসিদ্ধ ছিলেন কালাম নামে এক উপাধ্যার। কালামের 
তিনশতের বেশী শিশ্য ছিল। সিদ্ধার্থের সঙ্গে কথা বলে কালাম গ্রীত 
হলেন। তিনি দিদ্ধার্থকে তীর শিষ্য বলে গ্রহণ করলেন । তারপর 
দীর্ঘদিন ধরে চললো! কালামের গৃহে সিদ্ধার্থের অধ্যয়ন বহু 
শান্্ অধীত হলো কিন্তু সিদ্ধার্থ তাঁর প্রশ্নের সদুত্তর পেলেন 
না। কি করে মান্ুব দুঃখ, জরা, শোক, মৃত্যুর হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পেতে পারে_-তীর অনুসন্ধানী মন শাস্ত্র থেকে সে সম্বদ্ধে কিছু 
ইঙ্গিত পেলো না। কালামের যতটুকু দেবার ছিল সবই তিনি 
সিদ্ার্থকে নিঃশেবে দান করলেন, কিন্ত তার এ নবীন শিত্ঠাটি তাতে 
পরিতৃপ্ত হলো না। 

তারপর সিদ্ধার্থ এলেন শ্রাবস্তী নগরে। শ্রাবন্তী ছিল 
কৌশলের রাজধানী । বৈশালীর মতই সমৃদ্ধ ছিল আ্রাবস্তী নগরী । 
এখানেও শীস্্জ্ঞ বহু পণ্ডিত বাস করতেন। উদ্রক নামে সেখানে 
এক কৃতবিদ্ভ অধ্যাপক ছিলেন । সিদ্ধার্থ তার শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করে। বহু শাস্ত্র অধ্যয়ন করলেন, কিন্তু তাতেও তিনি পরিতৃপ্ত 
হলেন ন|। যে প্রশ্নের সদ্ৃত্তর জানবার জন্য স্বদেশ স্বজন 
পরিত্যাগ করে, সংসার ত্যাগ করে চলে এসেছিলেন সে প্রশ্ন তার 
কীছে এখনও অমীমাংসিত থেকে গেল । 
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শ্রাবস্তী ছেড়ে সিদ্ধার্থ এলেন মগধ রাজ্যের রাজধানী-_রাজগৃহে। 
তখন মগধের রাজা ছিলেন বিশ্বিসার। ধনে জনে পরিপূর্ণ ছিল 
এই নগর এইখান থেকে সিদ্ধার্থ শাস্ত্র অধ্যয়ন করবেন বলে 
স্থির করলেন। দিনের বেশীর ভাগ সময় অধ্যয়নে অতিবাহিত 
হতো, আর যেটুকু অবসর পেতেন তখন তিনি ভিক্ষাপাত্র হাতে 
নগরে তঙুল সংগ্রহের জন্য ঘুরতেন।' নিজের দেহরক্ষার জন্য 
যেটুকু আহাৰ্য্য প্রয়োজন হতো! সেটুকু সংগ্রহ হলেই তিনি গৃহে 
ফিরে আসতেন । একদিন ভিক্ষালন্ধ অন্ন রন্ধন করতে গিয়ে 
দেখলেন যে মানুষের পক্ষে এ আহার্ষ্য অন্ুপযুক্ত। মুহুর্তের জন্য 
তার মনে ইতস্ততঃ ভাব এলো যে কি করে এই অন্নগ্রহণ করবেন ; 
কিন্ত পরক্ষণেই তীর মনে হলো! তিনি ভিক্ষু, অতএব ভিক্ষীলন্ধ অন্ন 
যেরকমই হোক না কেন সেটা গ্রহণ করা তার কর্তব্য, বর্জন করার 
তার অধিকার নেই । I 

এমনি করে ভিক্ষা আর শান্তর অধ্যয়ন করে সিদ্ধার্থের রাজগৃহ 
বাসের দিন একটা একটা করে অতিক্রান্ত হতে লাগলে!। এই 
তরুণ সন্যাসীর কথা রাজ! বিস্বিসারের কানেও পৌছল। 
নাগরিকরা এঁকে নিয়ে অনেক সময় নিজেদের মধ্যে আলাপ 
আলোচনা করতেন । তরুণ বয়সে সন্যাসী হয়েও এর চালচলনে 
এক অনন্যসীধারণ আভিজাত্যের ছাপ দেখ! যেতো । তাকে দেখে 
মনে হতো একটা পরম নিধিবকার ওদাসীন্ত যেন তাকে ঘিরে 
আছে। পৃথিবীর মানুষ হয়েও পাথিব সব আকর্ষণ থেকে তিনি 
এই বয়সেও যেন পরিপূর্ণ মুক্তি লাভ করেছেন। বিস্বিসারের খুব 
আগ্রহ হলে। এই সন্যাসীকে দেখবার । একদিন তিনি তার রাজ- 
প্রাসাদের গবাক্ষ থেকে ভিক্ষাজীবী তরুণ সন্যাসীকে দেখলেন কিন্তু 
শুধু চোখে দেখে তিনি পরিতৃপ্ত হলেন না। তার ভারী ইচ্ছা হলো 
সন্যাসীকে ডেকে আলাপ করবেন। তিনি অন্থুচর পাঠিয়ে 
সন্যাসীকে আমন্ত্রণ জানালেন। সাধারণ গৃহীদের বাড়ীতেই ভিক্ষার 
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জন্য সন্যাসী দ্বারস্থ হতেন। কতবার রাজপ্রাসাদের সামনে দিয়ে 
গেছেন কিন্ত রাজপ্রাসাদে ভিক্ষার্থী হয়ে আসেননি । রাজার 
আমন্ত্রণ জেনে তিনি প্রথমে দিধাগ্রস্ত হলেন__পরে রাজার আদেশ 
অলজ্ঘনীয়-_এই কথা ভেবে তিনি রাজপ্রাসাদে এলেন । বিদ্বিসার 
তাকে দেখে পরম গ্রীত হয়ে বল্লেন? আপনি ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণ 
করেছেন, এতে আমি অন্তরে গভীর বেদনা অনুভব করছি । আপনি 
আমার সম্পত্তি গ্রহণ করুন। আপনাকে আমার সমস্ত রাজ্য দান 
করতেও আপত্তি নেই। আপনি গ্রহণ করে আমায় কৃতার্থ করুন। 
কিন্তু সন্যাসী তার দান গ্রহণ করতে অসম্মত হলেন। বিষয় বাসনা 
থেকে নিবৃত্তি লাভ করার জন্য তিনি সংসার ত্যাগ করে এসেছেন 
আবার সাংসারিক দায়িত্ব! বিষয় সম্পত্তি গ্রহণ করা তার পক্ষে 
অসম্ভব। বিষ্বিসার তখন তার কাছে জানতে চাইলেন কোনদেশে 
তার জন্ম, কোথাকার লোক তিনি, তার পিতা মাতা কারা ? 

বিদ্বিসারের প্রশ্নের উত্তরে সিদ্ধার্থ জানালেন__শীক্যনায়ক 
শুদ্ধোদন তীর পিতা । কপিলবাস্ত তার জন্মভূমি । কি অভিপ্রায়ে 
তিনি সংসার ত্যাগ করে প্রত্রজ্যা গ্রহণ করেছেন সে কথাও তিনি 
বল্লেন__বুদ্ধত্ব লাভই তীর সঙ্কল্প। 

তার কথা শুনে বিদ্বিসার অত্যন্ত গ্রীত হলেন । তিনি বল্লেন £ 
আপনি যদি বুদ্ধত্ব লাভ করতে সমর্থ হন তাহলে আপনি রাজগৃহে 
ফিরে আসবেন, আমায় কথা দ্রিন। আপনার দর্শন পেয়ে আমরা 
ধন্য হবো । সিদ্ধার্থ প্রতিশ্রুত হলেন । 

এরপর সিদ্ধার্থ রাজগৃহ ছেড়ে গয়ায় এলেন ৷ গয়ার কাছাকাছি 
একটি নিৰ্জ্জন পাহাড় তার সাধনার উপযুক্ত হবে ভেবে তিনি নিঃসঙ্গ 
জীবন যাপনের উদ্যোগ করলেন কিন্ত বেশীদিন এখানে থাকা সম্ভব 
হলো না। গভীর শ্বাপদসক্কুল এন্থান তিনি শীভ্রই পরিত্যাগ 
করলেন। সিদ্ধার্থ এবার উরুবিন্ব নামে একটি গ্রামে উপস্থিত হলেন । 
এই গ্রামের পাশ দিয়ে নৈরঞ্জনা নদী। এখানকার পরিবেশ সিদ্ধার্থের 
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খুব ভালো লাগলো । নৈরঞ্রনার তীরে একটি ছায়াঘন নিজ্জন স্থান 
বেছে নিয়ে তিনি তপশ্চ্ধ্যায় উদ্যোগী হলেন । শাস্ত্র অধ্যয়ন করে 
জ্ঞানচ্চা করে তিনি তার ভাগ্ারে উল্লেখযোগ্য কিছুই সঞ্চয় 
করতে পারেননি । শু জ্ঞানচচ্চার পথে:তার অভীষ্ট সিদ্ধ হবে না 
জেনে তিনি এবার কৃচ্ছ_দাধনের সঙ্কল্প গ্রহণ করলেন। এখানে 
তার সঙ্গে পাঁচজন ভিক্ষু যোগ দিয়েছিলেন। তারাও তারই মত 
তপশ্চরধ্যার পথে মুক্তির সন্ধান পাঁওয়া যাবে বলে বিশ্বাস করতেন । 
এইখানে নৈরঞ্রনা নদীর তীরে দিনের পর দিন ধরে চললো কঠোর 
কৃচ্ছ_সাধন। আহার নিদ্রা ত্যাগ করে দিনরাত চললো কঠোর 
তপশ্চর্্যা। শরীরকে যত রকম ভাবে কষ্ট দেওয়া যায় তার সব 
কয়টি প্রক্রিয়া মেনে চল্লেন। 

প্রথমে তিনি খুব অল্প আহার গ্রহণ করতেন, ক্রমে তিনি সমস্ত 
দিনে একটিমাত্র তিল অথবা তুল আহার করতেন । তার শরীর 
ক্রমশঃ ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হতে লাগলো । এই সময়কার তার 
অভিজ্ঞতার কথা তিনি পরে বর্ণনা করেছিলেন £ “আমার শরীর 
এরূপ শুদ্ধ হইয়া গেল যে আমি যেখানে বসিতাম সেখানে উচ্ট 
পদচিহ্ের মত ছাপ পড়িত, চক্ষু্বর কোটরগত হইয়া গভীর কুপের 
তলদেশস্থ জলের মত বোধ হইত। উদর স্পর্শ করিলে মেরুদণ্ড 
হাতে ঠেকিত, মেরুদণ্ড স্পর্শ করিলে উদর হাতে ঠেকিত, গায়ে 
হাত বুলাইলে রোম বরিয়া পড়িত।” 

কত মাস, কত খতু অতিক্রান্ত হলো কিন্তু সিদ্ধার্থের একা গ্রচিত্ত 
তপস্তার বিরাম নেই । ক্রমে তার শ্বাস কষ্ট উপস্থিত হলো-_ 
একদিন তিনি অচৈতন্য হয়ে পড়লেন। বারা তার কাছাকাছি 
ছিলেন তাঁদের মনে হলো সিদ্ধার্থের মৃত্যু হয়েছে। এ সংবাদ 
কগিলবাস্তরতে শুদ্ধোদনের কাছে পৌছল। সংবাদবাহকের কাছে 
শুদ্ধোদন জানতে চাইলেন পুত্রের বুদ্ধত্ব প্রাপ্তির পর মৃত্যু হয়েছে 
কিনা? 
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সংবাদবাহক কোনো সদুত্তর দিতে পারলে! নাঁ। কিন্ত পরে 
সংবাঁদটা মিথ্যা বলে প্রমাণিত হলো । 

কিছুক্ষণ পরে সিদ্ধার্থ জ্ঞান ফিরে পেরেছিলেন । জ্ঞান কিরে 
পাবার পর তার মনে হলো কুচ্ছ_সাধনের পথে মুক্তি লাভ যদি 
সম্ভব হতো তাহলে তার সম্যক জ্ঞান পেতে বিলম্ব হতো 
না। তগশ্চ্ধ্যার রত হয়ে তিনি মৃত্যুর দ্বার পর্য্যন্ত গেলেন তবু 
মুক্তিপথের সন্ধান পেলেন না! কিন্ত সিদ্ধার্থ নিরুৎসাহ হলেন না, 
মুক্তিলাভের জন্য তিনি সুখ এঁধ্বর্্য আত্মীয় পরিজন ত্যাগ করে 
এসেছেন_ সেই মুক্তিলাভ না করা পর্যন্ত তিনি নিবৃত্ত হবেন না। 
এই সঙ্কল্প নিয়ে নৃতনতর উৎসাহে তিনি সাধনার পথে অগ্রসর 
হলেন। 

নৈরঞ্জন| নদীর তীরে যে স্থানটি তিনি কৃচ্ছ সাধনের জন্য বেছে 
নিয়েছিলেন এবার তারই অদূরে ঘন বনের অন্তরালে তিনি একটি 
নিজ্জন স্থান তাঁর নূতন সাধনার ক্ষেত্র বলে নির্বাচিত করলেন । 
সেই বনের একপ্রান্তে বনস্পতির দল যেখানে শ্রেনীবদ্ধভাবে দাড়িয়ে 
আছে সেখানে সবুজ পাতায় ঢাক! একটি বিরাট অশ্ব গাছের নীচে 
সিদ্ধার্থ ধ্যান নিমগ্ন হলেন। এবার তার দুর্জয় সঙ্কর্প-__মন্ত্রে 
সাধন কিন্বা শরীর পাতন ৷? ধ্যাননিবিষ্ট হবার পূর্ববমুহূর্ত্তে তিনি 
স্বগতোক্তি করেছিলেন £ 

হিহাসনে শুস্যতে মে শরীরং ত্বগস্থিমাংসং প্রলরঞ্চ যাতু । 

অপ্রাপ্য বোধিং বহুকল্প ছুলভং নৈবাসন! কায়মতশ্চলিব্যতে” ৷ 

অর্থাৎ__এই আসনে আমার শরীর শুদ্ধতা লাভ করুক এবং 
আমার ত্বক অস্থি ও মাংস এই স্থানে বিলীন হোক কিন্ত সুদুল ভ 
সবস্ব লাভ না৷ করিয়া আমার দেহ এই আসন হইতে বিচলিত 
হইবে না। 

এইবার সিদ্ধার্থ ধ্যানে প্রবৃত্ত হলেন কিন্ত তিনি কুচ্ছ_সাধনের 
পথ বঙ্জন করে চললেন। দিনের পর দিন রাতের পর রাত 


জু এগ 
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নিবিষ্টচিত্তে ধ্যানমগ্ন হয়ে রইলেন। কখনও ধ্যানভক্ষে চক্ষু 
উন্মীলিত করতেন, তখন আহার্য্য যদি কিছু থাকতো তা গ্রহণ 
করতেন। নিয়মিতভাবে প্রতিদিন আহার্য্য পেতেন না। এই 
ভাবে কয়েক মাস অতিবাহিত হবার পর একদিন ধ্যানভঙ্গ হবার 
পর সিদ্ধার্থ তার সন্মুখে দেখতে পেলেন একটি তরুণী তাকে 
পরমান্ন নিবেদন করছেন । এই তরুণীর নাম স্জাতা-_ইনি উরুবিন্ব 
গ্রামের এক গোপগৃহের বধূ। বিবাহের পরে পুত্রসন্তান লাভ 


টি 


দি) 
চি ৭ 
॥ ২ A 


না হওয়ার ইনি জঙ্কল্প করেছিলেন যে যদি দেবতাদের আাশীব্বাদে 
তিনি পুত্ৰলাভ করেন তাহলে তিনি দেবতাদের গ্রীতি কামনায় 
পরমার নিবেদন করবেন। বথাকালে সুজাত! পুত্রবতী হলেন। 
তার সন্কল্পের কথা স্মরণ করে তিনি একদিন ন্নীনান্তে, পবিত্র দেহে, 
পরমান নিয়ে নৈরঞ্জনা তীরে উপস্থিত হলেন। সেখানে অশ্ব 
বৃক্ষতলে ধ্যানমগ্ন দিব্যকান্তি, সিদ্ধার্থকে দর্শন করে তীর মনে হলো 
ইনিই তার আরাধ্য দেবতা । সুজাতা পরমান্ন নিয়ে সিদ্ধার্থের 
সন্মুখে উপস্থিত হলেন। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর যখন ধ্যান 
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ভঙ্গ হলো তখন ভক্তিভরে তাকে প্রণাম করে সুজাঁভা তার প্রদত্ত 
আহাধ্য গ্রহণ করতে অনুরোধ করলেন । সিদ্ধার্থ সে অনুরোধ 
রক্ষা করলেন। এই ঘটনায় সিদ্ধার্থের পাঁচজন সঙ্গী অত্যন্ত 
মর্মাহত হলেন। তারা ভাবলেন সিদ্ধার্থ সুজাতা প্রদত্ত অন্ন গ্রহণ 
করে তপস্বীর আদর্শচ্যুত হয়েছেন । তারা সিদ্ধার্থকে ত্যাগ করে 
উরুবিষ্ব থেকে চলে গেলেন। এর পর থেকে সুজাতা প্রায়ই 
গোপকন্যাদের সঙ্গে আসতেন এবং সিদ্ধার্থকে পরিচর্য্যা করে 
আহার্ধ্য গ্রহণ করাতেন। এই নিজ্জন বনে নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
সিদ্ধার্থের তপঃক্লিষ্ট দেহে শক্তি ও সামর্থ্য ফিরিয়ে আনতে সুজাতা 
আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন। আর এই কারণে বৌদ্ধ সাহিত্যে 
সুজাতার কাহিনী বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করা হয়েছে। 

সিদ্ধার্থের সঙ্কল্প এবং তপস্তার কথা জনসাধারণের মধ্যে 
প্রচারিত হলে তার উদ্দেশ্ঠের সাফল্য সকলেই কামনা করলো কিন্তু 
একজন তার সাফল্যের সম্ভাবনায় রীতিমত বিচলিত হয়ে পড়লো । 
কামদেব বা মার সিদ্ধার্থের তপস্তায় বিদ্ধ উৎপাদন করতে চাইলো ॥ 
প্রথমে সিদ্ধার্থের সঙ্গে দীর্ঘকাল ধরে তার বাক্যুদ্ধ চললো ৷ নানা 
কথায় ও প্রলোভনে সে সিদ্ধার্থকে তার অভীষ্ট থেকে বিচ্যুত করতে 
চাইলো কিন্তু সিদ্ধার্থের সঙ্কল্প অটুট রইল। মারের সব চেষ্টাই 
যখন ব্যর্থ হলো তখন মার তার অনুচরদের নিয়ে সিদ্ধার্থের সঙ্গে 
সশস্ত্র প্রতিদন্দিতায় অবতীর্ণ হলো! কিন্ত এবারেও সিদ্ধার্থ জয়ী 
হলেন। পরাজিত মীর অন্ুচরদের নিয়ে সেখান থেকে প্রস্থান 
করলো । তারপর থেকে নিরবচ্ছিন্ন গতিতে সিদ্ধার্থের একা গ্রচিত্ত 
সাধনা । 

মারকে পরাভূত করার পর থেকে সিদ্ধার্থের সঙ্কল্প দৃঢ়তর হয়ে 
উঠলো তার মুখে চোখে ফুটে উঠলো এক অপূর্ব প্রশান্তি, 
সমস্ত অন্তর উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো! স্বর্গীয় আনন্দোজ্জল জ্যোতিতে ৷ 
তার মনের বিভিন্ন বৃত্তি এবার সমাধির পরিণতির দিকে দ্রুত এগিয়ে 
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চললো । অবশেষে একদিন রাত্রির প্রথম যামে সিদ্ধার্থের দিব্যচক্ষু 
উন্মিলীত হলো ৷ তিনি প্রকৃত জ্ঞানের সন্ধান পেলেন । মধ্যম বামে 
তার পুবর্বতন জীবনের অভিজ্ঞতার কথা স্মরণ হলো। রাত্রির 
শেষ যামে তিনি লাভ করলেন সম্যক্‌ জ্ঞান বা বোধি । 

ছ'বছর আগে একদিন রাতের অন্ধকারে সেই কপিলবাস্তর 
রাজকুমার নিস্তব্ধ রাজপুরী থেকে প্রিয়জনের সঙ্গ ত্যাগ করে 
মহান সত্যের সন্ধান পাবার জন্য গৃহত্যাগ করেছিলেন । দুঃখ কষ্ট 
ত্যাগ স্বীকারের মধ্যে দিয়ে দীর্ঘ ছ'টি বছর অতিক্রান্ত হয়েছে__তার 
সেই দীর্ঘ প্রতীক্ষা আজ সার্থক হয়েছে। যে অজ্ঞে় রহস্তাকে 
জানবার জন্য তিনি অধীর হয়ে উঠেছিলেন সেই রহস্ত আজ তীর 
মনে সম্পূর্ণ উদঘাটিত হয়েছে । আজ তার সাধনা সিদ্ধ হয়েছে। 
তিনি পেয়েছেন অম্যক্‌ বোধ বা বোধি। তাই তিনি বুদ্ধ। আজ 
তার মনের সব সংশয় অন্তহিত হয়েছে। সত্য উপলব্ধির যে আনন্দ 
তাতে তার অন্তর আজ পরিপূর্ণ । দুঃখ শোক জরা মৃত্যুর হাত 
থেকে মুক্ত করার উপায় তিনি জেনেছেন_-সকল বন্ধন, সকল 
কষ্ট থেকে মুক্তি লাভ করার নামই নির্বাণ । যে পথে গেলে এই 
অবস্থায় উপনীত হওয়া যায়_সেই পথের সন্ধান তিনি পেয়েছেন, 
তাই তিনি তথাগত ৷ 

বোধি লাভ করার পর মনে যে ছর্জয় আবেগ এসেছিল তারই 
প্রেরণায় সিদ্ধার্থ ক'দিন ধরে ঘুরে বেড়ালেন নৈরঞ্জনার তীরে 
উরুবিন্ব গ্রামে ও তার আশেপাশে । যে সত্যের উপলব্ধি তীর 
মনে দেখা দিয়েছিল সেই পরম সত্যকে তিনি শুধু নিজের ব্যক্তিগত 
উপলব্ধির মধ্যে সীমাবদ্ধ করে রাখতে চাইলেন না সেই সত্যকে 
পরিব্যাপ্ত করে দিতে চাইলেন ছুঃখগীড়িত মানুষের মধ্যে। কিন্তু 
তার জন্য প্রস্তুতির প্রয়োজন, তাই এই উপলব্ধির পরেও কিছু দিন 
তিনি বোধিদ্রম তলে অতিবাহিত করলেন। এই সময় তিনি কি 
ভাবে তার মত সাধারণের মধ্যে প্রচার করবেন সে সম্পর্কে তীর 
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কর্মপন্থা! স্থির করলেন। অনেক সময় দেখা যেত নিজ্জন বনে তিনি 
একাকী পরিভ্রমণ করছেন। তার চোখে মুখে ফুটে উঠতে। সঙ্কল্সের 
দুটতা আর সুদূর প্রসারী দৃষ্টিতে দেখা যেতো অপুর্ব প্রশান্তি । 

সংসারের আসক্তি থেকে তিনি বহু পূর্বেই মুক্ত হয়েছিলেন । 
সাংসারিক সুখ এশ্বর্য্য ভোগের বাসনা তার মন থেকে অস্তহিত 
হয়েছিল তবু তার মনে হলো তার উপলব্ধ সত্য জনসাধারণের 
কাছে প্রচার করার আগে তাকে নির্ব্বাসনার সাধনায় সিদ্ধ হতে 
হবে। উরুবিন্বতে থাকতেই তিনি শ্মশান থেকে একখণ্ড পরিত্যক্ত 
বন্ত্র সংগ্রহ করে তাকে পরিধেয় বলে নির্বাচন করলেন । সিদ্ধার্থের 
সাধনার শেষ কটি দিন যে গোপ-বধু স্থজাতার যত্রে ও সেবায় 
স্নিগ্ধ হয়ে উঠেছিল-_সেই সুজাতার গৃহে রাধা নামে একটি 
পরিচারিকা ছিল। বোধি লাভ করার পর যখন তিনি উরুবিন্বতে 
অবস্থান করছিলেন তখন রাধার মৃত্যু হয়েছিল। সেই রাধার 
পরিত্যক্ত বস্ত্র পরিস্কৃত করে বুদ্ধ চীবর প্রস্তত করেছিলেন । 
ভিক্ষালন্ অন্নে উদরপুণ্তি আর পরিত্যক্ত বস্ত্রে অঙ্গ আচ্ছাদন করে 
বুদ্ধ সাংসারিক এশ্বর্য্য ভোগের আকাজ্ষীকে নিমূল করতে চেয়ে- 
ছিলেন আর তার প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ সকলও হয়েছিল । 

জনসাধারণের মধ্যে ধন্মমত প্রচার করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার 
পর সিদ্ধার্থ উরুবিন্ব ছেড়ে উত্তর দিকে অগ্রসর হলেন । এই সময় 
তার সঙ্গে উপক নামে এক সাধুর দেখা হলে|। সিদ্ধার্থের 
প্রশান্ত মুত্তি দেখে উপক তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন ? “তোমার বর্ণ 
উজ্জল ও সুন্দর, তোমার মুখঞ্জা কমনীয়, তুমি কার কথায় সংসার 
ত্যাগ করলে? কে তোমার গুরু?” তার উত্তরে সিদ্ধার্থ বল্লেন £ 
“আমি সর্ববত্যাগী, আমি পূর্ণ জ্ঞানলাভ করেছি, আমি বুদ্ধ।” উপক 
এই উত্তরে খুনী হতে পারেননি ৷ তার মনে হয়েছিল এটি দক্তোক্তি। 
যাই হোক, উপক তাকে আরো! জিজ্ঞাস! করলেন £ “তোমার গন্তব্য 
স্থান কোথায় ?” তার উত্তরে তিনি বল্লেন ঃ 
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বারাণসীং গমিস্যামি গত্বা বৈ কাশীকাং পুরীং। 
ধৰ্ম্মচক্ৰং প্রবতিষ্তে লোকেষু অপ্রতিবন্তিতম্।” 
অর্থাৎ আমি বাঁরাণসী গমন করিব এবং কাশীকা পুরীতে গমন 

করিয়া সংসারে অপ্রতিহত ধর্ম্মচক্র প্রবর্তন করিব। এই কথাটিও 
উপকের ভালো লাগেনি ; তিনি শ্রেষ ভরে বল্লেন £ “হে গৌতম, 
আমি প্রস্থান করলাম । তোমার গন্তব্য স্থল এখনও অনেক দূরে ৷” 
গৌতম তার উপলব্ধ সত্যের আলোকে এত উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিলেন 
যে তার কথাবার্তী চালচলন অন্যের কাছে দীন্তিক বলে মনে হতে 
পারে সে সম্ভাবনা তার মনে দেখা দেয়নি । উরুবিন্ব ছেড়ে আরো 
কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পর সিদ্ধার্থকে আমন্ত্রণ জানালেন সুদর্শন 
নামে এক রাজা । তিনি এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করে কিছুদিন এই 
রাজার সভায় বাস করেছিলেন । তারপর তিনি ক্রমশঃ অগ্রসর 
হয়ে চল্লেন বারাণসী। তার সিদ্ধিলীভের কিছুদিন পৃবের্ব তার যে 
কাছাকাছি খধিপত্তন বা সারনাথে তপশ্চর্যা করছিলেন । সিদ্ধার্থ 
তীর আবিষ্কৃত মহান সত্য প্রথমে এই পাঁচজন শিষ্যের কাছে 
উদঘাঁটিত করবেন বলে সঙ্কল্প গ্রহণ করেছিলেন। গয়া থেকে 
সারনাথের দূরত্ব সামান্য নয়। পদব্রজে এগিয়ে চলেছেন ভিক্ষু । 
পথে কয়েকটি জায়গায় বিশ্রাম করার পর তিনি গঙ্গাতীরে উপস্থিত 
হলেন । তখন বর্ষাকাল ৷ কুলে কুলে জল উপছে পড়ছে । নদী পার 
হওয়! আবশ্যক এবং তার জন্য খেয়ার সাহায্য দরকার কিন্ত সঙ্গে 
একটি কপর্দকও নেই । মাঝি তাকে পার করতে চাইলো না। 
শেষে অনেক অনুরোধ উপরোধের পর এবং অন্য কয়েকজন 
পারার্থীর মধ্যস্থতায় মাঝি তাকে পার করে দিল। অনেকদিন 
পরে রাজা বিষ্বিসার এই কথা শুনে আদেশ করলেন যে 
ভবিষ্যতে কোনও সন্যাসী বা ভিক্ষুকে নদী পার করবার জন্য 
কোনও শুক্ক আদায় কর! বেআইনী হবে। 
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নদী পার হয়ে সিদ্ধার্থ বারাণদীর সারনাথ বা খবিপত্তনের 
দিকে অগ্রসর হলেন । এই স্থানের মৃগদাবে তার সেই পাঁচজন সঙ্গী 
কিছুকাল থেকে এ অঞ্চলে বাস করছিলেন। এদের কাছেই 
তার ধর্ম প্রথম প্রচার করবেন এই উদ্দেশ্যে সিদ্ধার্থ মুগদাবে 
উপস্থিত হলেন। দূর থেকে সিদ্ধার্থের দিব্যকান্তি আর স্বাস্থ্যমণ্ডিত 
দেহশ্রী দেখে সেই পঞ্চভিক্ষু ভাবলেন সিদ্ধার্থ তপশ্চর্য্যা-আদর্শ 
থেকে বিচ্যুত হয়ে এই সুখ ভোগের পথ বেছে নিয়েছিলেন, 
সুতরাং তাদের কাছে তিনি আদর্শ-ভ্রষ্ট_এর জন্য সিদ্ধার্থকে 
আমর দেখে তীরা স্থির করলেন যে তার সঙ্গে তারা কথা! 
পর্য্যন্ত বলবেন না, উঠে দাড়িয়ে তাকে সম্মান বা অভ্যর্থনা 
কোনোটাই করবেন না। তারপর তারা শুধু একখানা আসন 
বিছিয়ে রাখলেন যদি সিদ্ধার্থের হচ্ছ! হয় তাহলে তিনি উপবেশন 
করতে পারেন। সিদ্ধার্থ বথাকালে সেখানে উপস্থিত হলেন-__কিন্তু 
কি আশ্চর্য্য তিনি ভিক্ষুদের নিকটস্থ হওয়া মাত্র তাদের সন্ধন্প ব্যর্থ 
হলো। নিজেদের অজ্ঞাতসারেই তারা উঠে দাঁড়িয়ে আগন্ভককে 
অভ্যর্থনা জানালেন। পূর্বের অভ্যাস মত তারা নবাগতকে 
গৌতম বলে সম্বোধন করলেন কিন্ত আগন্তক তাদের বল্লেন ঃ 
“বন্ধুগণ, আমি সাধনা বলে সম্যক জ্ঞান বা বোধি লাভ করেছি; 
সুতরাং আমি 'বুদ্ধ'। আমি সেই পথের সন্ধান পেয়েছি যে পথে 
গেলে মানুষ দুঃখ কষ্ট জরা মৃত্যুর কবল থেকে উদ্ধার পেতে পারে 
সুতরাং আমি “তথাগত”। অতএব আমি অন্থরোধ করি তোমরা 
আমাকে পুর্ধনাম ধরে ডাকবে না। এখন থেকে আমি বুদ্ধ বা 
তথাগত নামে পরিচিত হবো।” তিনি আরো বল্লেন যে উরুবিন্ব 
থেকে তিনি সারনাথে এসেছেন তার নবলব্ধ উপলদ্ধি তার সঙ্গীদের 
কাছে সর্বপ্রথম প্রচার করার সঙ্কল্প নিরে। সঙ্গীরা যদি সম্মত 
হন তাহলে তিনি তীর উপলব্ধ সত্য তাদের কাছে ব্যক্ত করবেন। 

সঙ্গীরা সন্মত হলেন। বুদ্ধ আসন পরিগ্রহ করে তীর ধর্ম্মমত 
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প্রচার করতে উদ্যত হলেন । যুগদীবের নির্জন প্রান্তরে সেই 
সন্ধ্যার প্রায়ান্ধকারে বুদ্ধকষ্ঠে সেদিন প্রথম উচ্চারিত হয়েছিল: 
বৌদ্ধধর্মের মূল ব্যাখ্যা । 

সেদিন বুদ্ধ পঞ্চভিক্ষুর কাছে যা বলেছিলেন তার সার মর্ম এই 
__জীবনধারণ করলে দুঃখ অপরিহাধ্য | কর্ম্মফলের উপরে জীবনের 
অভিজ্ঞতা নির্ভর করে । সৎকর্ম দ্বারা মান্ুব উন্নততর জীবন 
যাপনের অধিকারী হয় আবার নীচ কর্ম দ্বারা মান্ুৰ নিয্নতর জীবন 
পরিগ্রহ করতে বাধ্য হয়। শোক তাপ জরা মৃত্যু এরা দুঃখের 
প্রতীক । তৃষ্ণা সকল দুঃখের মুল। বাসনার তাড়নায় মানুষ 
একটির পর একটি অত্যন্ত কর্মের শৃঙ্খল রচনা করে চলেছে 
এবং যতদিন মানুষ এই কর্মের শৃঙ্খল থেকে মুক্তিলাভ করতে না. 
পারে ততদিন মানুষের পক্ষে দুঃখের কবল থেকে উদ্ধার লাভ সম্ভব 
নয়। তৃষ্ণা নিবৃত্তি দুঃখ নিরোধের একমাত্র উপায়।  তৃষ্ণার 
নিবৃত্তি নামই “নিবর্বাণ।” এই নিৰ্ব্বাণ লাভ করার জন্য তিনি যে 
পথ বা পন্থা নির্দেশ করেছিলেন সে পথ বা পন্থা মধ্যপন্থা ব! 
মধ্যপথ নামে পরিচিত। বুদ্ধের মতে ভোগবিলাস বা কৃচ্ছ-সাধন 
এর কোনটাই মুক্তি লাভের সহায়ক নয়। এই ছু'টির মধ্যপথ 
অনুসরণ করলেই নির্ব্বাণ লাভ করা সম্ভব হতে পারে। 

বুদ্ধের ধর্ম্মমতে দার্শনিক তত্বের তেমন জটিলতা নেই। 
ক্রিয়াকাণ্ডের উপর কোনে গুরুত্ব দেওয়া হয়নি । সরল সহজ বোধ্য 
সাধারণ ভাবায় তিনি মানুষের মুক্তি লাভের যে পথ নির্দেশ 
করেছিলেন পঞ্চভিক্ষু গভীর মনোযোগ দিয়ে তা শুনলেন। গভীর 
রাত্রি পর্য্যন্ত বুদ্ধ তার নবলব্ধ উপলব্ধি ব্যাখ্যা করে চল্লেন_ 
অবশেষে পঞ্চভিক্ষুর মধ্যে কৌণ্ডিণ্য নামে ভিক্ষু তার মতের 
সারবত্তা গ্রহণ করে বুদ্ধের প্রথম শিষ্য বলে পরিচিত হলেন। 
তারপর দিন এবং তারও পরের দিন অপর ভিক্ষুদের সঙ্গে চললো 
গভীর আলোচনা__-অবশেষে বাকী চার জন ভিক্ষু তার শিষ্য 
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গ্রহণ করলেন। মৃগদাবের এই পঞ্চভিক্ষুর কাছে বুদ্ধ কর্তৃক ধর্মের 
ব্যাখ্যা বৌদ্ধ সাহিত্যে ধৰ্ম্মচক্ৰ প্রবর্তন নামে পরিচিত ৷ 

পঞ্চভিক্ষুর বৌদ্ধধর্ম দীক্ষা! গ্রহণের সংবাদ সারনাথ এবং 
বারাণসী অঞ্চলে প্রচারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মৃগদাবে বহু 
দর্শনার্থীর ভীড় হতে লাগলো । 

ক্রমে দুরদূরান্তর থেকেও সত্যান্থুসন্ধিংসুরা দল বেঁধে তাকে 
দেখতে আসতো । চীর পরিহিত সর্ববত্যাগী প্রসন্নকান্তি সেই 
তরুণ সন্যাসীকে দেখে তার উপদেশ শুনে বহুলোক তীর প্রতি 
আকৃষ্ট হতে লাগলে। ৷ শীঘ্রই নির্জন মুগদাব দর্শনার্থীদের গুঞ্জনে 
মুখরিত হয়ে উঠলো । 

ধনী নির্ধন প্রৌঢ় যুবা নানা শ্রেণীর ব্যক্তি নিত্য বুদ্ধদেবকে 
দর্শন করতে আসতেন এবং তার উপদেশ শুনতেন । যে পঞ্চতিক্ষ 
তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন কিছুদিন পর্য্যন্ত তারাই তার একমাত্র 
শিষ্য ছিলেন। পরে যার! বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন তাদের 
মধ্যে প্রথম হলেন যশ; ইনি বারাণসীর এক ধনাঢ্য শ্রেষ্ঠীর পুত্র ৷ 
বিলাস ব্যসনের কোনো অভাবই তার ছিল ন! কিন্ত ক্রমাগত 
সুখ অশ্বধ্য ভোগ করে তিনি যৌবনে ক্লান্ত বোধ করলেন এবং 
লোকমুখে বুদ্ধের কথা শুনে তাকে দর্শন করতে মৃগদাবে এলেন 
বুদ্ধকে দেখে এবং তার কথা শুনে যশ তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন । 
একমাত্র পুত্র বুদ্ধের শিশ্যত্ব গ্রহণ করেছে এ সংবাদ পেয়ে যশের 
পিতা মুগদাবে এসে তাকে সংসারাশ্রমে ফিরিয়ে নেবার জন্য চেষ্টা 
করলেন কিন্তু তার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হলে! | বুদ্ধই যশের একমাত্র 
শরণ হয়ে রইলেন । 

কিছুদিনের মধ্যে বুদ্ধের শিশ্যসংখ্যা দাড়ালো পঞ্চাশ । এ 
সময় বুদ্ধ একদিন তার শিষ্যদের ডেকে বলেন যে তারা হেন 
প্রত্যেকেই সাধ্যমত তার বাণী জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করেন । 
তিনি তাদের একথাও বল্লেন যে, যদি কেউ তীর প্রচারিত ধর্মমত 


অমিতাভ ৩৭ 


গ্রহণ যোগ্য বলে মনে করে এবং যদি দীক্ষিত হতে চায় তাহলে 
তারাই সেই ব্যক্তিকে দীক্ষা দান করতে পারবেন। বুদ্ধ তার 
নিজের ব্যক্তিগত চেষ্টায় নির্দিষ্ট অঞ্চলে তার তত্ব প্রচারের সুযোগ 
পাচ্ছিলেন__বুহত্তর জনচিত্তে তার আবেদন পৌঁছান সম্ভব ছিল না। 
সেইজন্য তিনি তার শিষ্যদের ধর্মপ্রচার এবং দীক্ষাদানের অধিকার 
দিয়েছিলেন । 

তার কথামত শিষ্যরা ভাগ হয়ে নানাদিকে বেরিয়ে পড়লেন । 
বর্ধাখতু ছাড়া বছরের সব সময় তারা পল্লীতে পল্লীতে পধ্যটন 
করে বেড়াতেন। বুদ্ধের বাণী যাদের মর্ম্মস্পর্শ করতো তীর! 
অনেকেই এই সবভিন্ষুদের কাছে দীক্ষা গ্রহণ করতেন। যারা 
স্বয়ং তথাঁগতের কাছে থেকে ধন্মের বাণী শুনতে চাইতেন-_তীরা 
আসতেন মুগদাবে। বুদ্ধ শুধু শিষ্যদের প্রচার কার্যের উপর 
নির্ভর করে নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। বুদ্ধত্বলাভের পর প্রথম বর্ষ 
তিনি মৃগদীবেই অতিবাহিত করেছিলেন; কিন্তু বর্ষা অব- 
সানের সঙ্গে সঙ্গে তিনি পধ্যটনে বার হলেন। প্রথমে তিনি যে 
পথে জারনাথে এসেছিলেন, সেই পথে ফিরে গেলেন তার 
সাধনার ক্ষেত্র উরুবিন্ব গ্রামে । যে বোধি বুক্ষতলে তিনি সম্যক 
জ্ঞান লাভ করেছিলেন সেই স্থানটি তার কাছে পরম প্রিয়। এই 
খানে এসে তিনি কিছুকাল অবস্থান করলেন। এইখানেও বহু 
দর্শনার্থী তাকে দেখতে আসতেন তীর মুখে ধর্মের ব্যাখ্যা শুনতেন । 
কেউ কেউ তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন। যাঁরা উরুবিন্বে তার শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করেছিলেন তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য কাশ্যপ গোত্রীয় 
তিন ভাই। এঁরা সকলেই পরম শীস্তরজ্ঞ ছিলেন। বহুদিন ধরে 
নানাবিষয়ে বুদ্ধদেবের সঙ্গে এদের আলোচনা হয়েছিলো কিন্তু 
শেষ পর্য্যন্ত এরা তিনজনেই বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন। 
এদের মত কৃতবিদ্য ব্যক্তিরা বৃদ্ধকে গুরুরূপে গ্রহণ করেছেন এ 
সংবাদ স্থানীয় জনসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বহু 


৩৮৮ অ মৃতাভ 


* অধিবাসী তার কাছে দীক্ষা গ্রহণ করলেন। অনতিকাল মধ্যে এ 
. অঞ্চলে বৌদ্ধের অনুগত শিত্যদের সংখ্যা ক্রমশঃ বেড়ে চললো । 

কিছুদিন উরুবিন্বে বাস করে বুদ্ধ রাজগৃহে উপস্থিত হলেন। 
কপিলবাস্ত ছেড়ে তিনি প্রথম যখন রাজগুহে এসেছিলেন তখন 
বিদ্বিসারের কাছে তিনি এই মর্মে প্রতিশ্রুতি দান করেছিলেন যে 
বুদ্ধত্ব লাভ করতে পারলে তিনি রাজগৃহে কিছুকাল অতিবাহিত 
করবেন। সেই প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য রাজগৃহে এলেন । রাঁজগৃহ 
তখন পুর্ব ভারতের রাজধানী । আবর্ধ্যাবর্তে রাজগৃহের মত সমৃদ্ধ 
নগরী ছিল না । শুধু রাজধানী বলে নয়__ব্যবসাঁঁবাণিজ্যের দিক 
থেকেও রাজগৃহ ছিল অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । এখানকার ধনী শ্রেষ্টীর। 
সমুদ্রপথে দেশদেশান্তরে বাণিজ্য করতে যেতেন, আবার বহু বিদেশী 
ব্যবসারীও এই নগরে বসবাস করতেন । স্বাধীন ধর্ম্ম চিন্তার 
কেন্দ্রভূমি রূপেও রাজগৃহ প্রসিন্ধি অর্জন করেছিল । বুদ্ধদেবের 
আবির্ভাবের কিছুকাল আগে পুর্ব ভারতে আরো একজন মহাপুরুষ 
আবিভূর্ত হয়েছিলেন। মহাবীর বর্দমান_ঘিনি জৈন ধর্মের 
অন্যতম প্রবর্তকরূপে সমসাময়িক যুগে প্রসিদ্ধি অর্জন করে 
ছিলেন। সুতরাং রাজগৃহের খ্যাতি বুদ্ধের কাছে অজ্ঞাত ছিল না। 
রাজগৃহে আগমনের পশ্চাতে শুধু বিস্বিসারের নিকট প্রদত্ত 
প্রতিশ্রুতি পালনের তাগাঁদাই ছিল তা নয়-_সেখানে ধর্ম প্রচারের 
অভূতপূৰ্ব্ব সুযোগ পাওয়া যাবে, একথা জেনেই বুদ্ধ রাজগুহে এসে 
ছিলেন। রাজগৃহে বুদ্ধের আগমনের সংবাদ পাওয়ামাত্র বিশ্বিসার 
তাকে দর্শন করে অভ্যর্থনা জানালেন । বুদ্ধ নৃপতিকে আশীর্ব্বাদ 
করলেন কিন্ত তিনি রাজপ্রাসাদে থাকতে চাইলেন না নগরের 
উপকণ্ঠে এক আতর কাননে তিনি অবস্থান করতে লাগলেন । 

বহু জনাকীর্ণ রাজগৃহ নগরী । বুদ্ধদেবের আগমনের, সু্টরাদ 
পেয়ে দলে দলে নরনারী তাকে প্রতিদিন নিয়মিতভাবে সকাল সন্ধ্যা 
দর্শন করতে আসতো । বুদ্ধও অপরিমিত উৎসাহ নিয়ে তাদের 


অমিতাভ ৩৯ 
কানে তার অমৃতময় বাণী ঢেলে দিতেন। দর্শনার্থীরা পরমগ্রীতি 
ভরে উৎকর্ণ হয়ে অবিচলিত নিষ্ঠার সঙ্গে সে বাণী শ্রবণ করতেন 
আর এঁদের অধিকাংশই বুদ্ধের শরণাগত হয়ে বুদ্ধ প্রচারিত ধর্মের 
মহিমা প্রচারে উদ্যোগী হতেন । এমনিভাবে রাজগৃহকে কেন্দ্র করে 
উত্তর ভারতে বৌদ্ধ ধর্ম্মের আবেদন জনসাধারণের মধ্যে ক্রমশঃ 
পরিব্যাপ্ত হতে লাগলো । 

বিদ্বিসার প্রায়ই বুদ্ধের কাছে আসতেন__বুদ্ধও তাকে বথোচিত 
উপদেশ দান করতেন । বিশ্বিসারের দুঃখ যে রাজকার্য্যের জন্য 
তাঁকে অনেকখানি সময় দিতে হয়। তার ইচ্ছা তিনি প্রত্যহ 
দু'বেলা বুদ্ধের কাছে আসেন__কিন্তু তা সম্ভব হয় না। বুদ্ধকে 
তিনি তাঁর প্রাসাদে গিয়ে থাকতে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন কিন্তু বুদ্ধ 
তাতে সম্মত হননি । অগত্যা রাজা বিশ্বিসার তাকে একদিন তার 
প্রাসাদে আতিথ্য গ্রহণ করতে অনুরোধ জানালেন। বুদ্ধ তার 
এই অনুরোধ শুনে নিরুত্তর হয়ে রইলেন। পরে তীর অনুচরদের 
কাছ থেকে রাজা জানতে পারলেন যে বুদ্ধ মৌন সম্মতি দিয়ে 
তার আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন। রাজ! হৃষ্ট মনে প্রাসাদে ফিরে 
গেলেন। 

পরদিন শিষ্য পরিকৃত হয়ে বুদ্ধ রাজপ্রাসাদে এলেন । তখনকার 
প্রচলিত প্রথা অনুসারে রাজা নিমন্ত্রিতদের আহাধ্য পরিবেশন 
করলেন। আহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে বুদ্ধ যখন তাঁর 
বাসস্থানে ফিরে যেতে উদ্যত হলেন তখন তার মনের একান্ত 
ইচ্ছা প্রকাশ করলেন__নগরের উপকণ্ঠে বেণুবন নামে যে বিস্তীর্ণ 
রাজকীয় উদ্যান রয়েছে বুদ্ধ যদি সেটা, তার নিজের এবং তার 
শিষ্যদের ব্যবহারের জন্য গ্রহণ করেন তাহলে তিনি পরম অনুগৃহীত 
বোধ করবেন । বুদ্ধ এই স্বেচ্ছা প্রণোদিত দীন গ্রহণ করতে সম্মত 
হলেন। রাজা সব্বসমক্ষে স্বর্ণভূঙ্গার থেকে বুদ্ধের হাতে জল ঢেলে 
দিয়ে বল্লেন £ “ভগবান, এই বেণুবন উদ্যান আমি বুদ্ধ এবং ভিক্ষু 
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সভ্বকে দান করছি।” সেবার এবং তারপরেও বুদ্ধ শিত্যুদের সঙ্গে 
বহুকাল বেণুবনে অবস্থান করেছিলেন । 

রাজগৃহের নিকটে ছিল নালন্দা নামে সমৃদ্ধ গ্রাম। এই গ্রামে 
কোলিত ও উপতিত্য নামে দু'জন ব্রাহ্মণ যুবক বাস করতেন। এরা 
দু'জনেই নানা শাস্ত্রে স্থপণ্তিত ছিলেন। এ'রা যে গুরুর কাছে 
শিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন তার নাম সগ্তয়। কিন্তু সঞ্জয়ের মত 
কৃতবিগ্ভ গুরু পেয়ে এবং বহুশান্ত অধ্যয়ন করেও এরা তৃপ্ত হতে 
পারেননি । একবার রাজগৃহের উপকণ্ঠে ভ্রমণ করতে করতে 
এদের দু'জনের সঙ্গে বৃদ্ধের এক শিল্তের দেখা হলো। এ'র নাম 
অশ্বজিৎ। সারনাথে যে পঞ্চভিক্ষুর কাছে বুদ্ধ প্রথম ধর্ম্মচক্র 
প্রবর্তন করেছিলেন অশ্বজিৎ তাদেরই একজন। অশ্বজিতের পোষাক 
পরিচ্ছদ আকৃতি প্রকৃতি দেখে এ'রা তীর প্রতি আকৃষ্ট হলেন । 
উপতিত্তর সঙ্গে অশ্বজিতের প্রথম আলাপ হলো, তার কাছে থেকে 
বুদ্ধ এবং তার প্রচারিত ধর্ম্মমতের কথা জেনে উপতিয্য পরিতৃপ্ত 
হলেন। শু জ্ঞান চর্চ্চায় যে প্রশ্নের সমাধান হয়নি আজ বুদ্ধের 
বাণীতে তিনি তার সন্ধান খুজে পেলেন। তার চোখে মুখে ফুটে 
উঠলো তৃপ্তি ও আনন্দের আবহাওয়া। বন্ধু কোলিতের সঙ্গে 
যখন তার দেখা হলো-_-তখন কোলিত তাঁর পরিবর্তন লক্ষ্য করে 
জিজ্ঞাসা করলেন ঃ “বন্ধু তুমি অমৃতলাভ করেছ ?” উপতিয্য উত্তর 
দিলেন £ “হ্যা আমি অমৃতের সন্ধান পেয়েছি ৷” 

উপতিত্তের কাছে. বুদ্ধ এবং তার ধর্মমত সম্বন্ধে সব শুনে 
কোলিত বুদ্ধের সাক্ষাত দর্শনের জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠলেন; পরে 
এরা দু'জনেই রাজগ্ৃহের বেণুবনে গিয়ে বুদ্ধের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করলেন, তাঁর অমৃতময় উপদেশ শুনে তার শিশ্যত্ব গ্রহণ করলেন। 


কৌলিত ও উপতিষ্যের মত শাস্তরজ্ঞ বড় ব্রাহ্মণ যুবকেরা বুদ্ধের 


উপদেশে আকৃষ্ট হয়ে তার শিশ্ন গ্রহণ করেছেন এ সংবাদ প্রচারিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধের দর্শন ভিক্ষার্থীদের সংখ্যা দ্রুত বেড়ে 


» 
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চললো ৷ উপতিষ্য এবং কোলিত বৃদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করার পর 
তাদের ভূতপুর্বব গুরু সঞ্জয় তাদের ডেকে পাঠালেন। তিনি 
অনেক শাস্ত্র বাক্য উদ্ধৃত করে তাদের স্বধৰ্ম্ম ত্যাগ করা থেকে 
নিবৃত্ত করতে চাইলেন কিন্ত তার যুক্তি এবং প্রচেষ্টা ব্যর্থ হলো। 
যাদের অন্তরলোক বুদ্ধের দাপ্তিতে পরিপূর্ণতা লাভ করেছিল তাদের 
কাছে শাস্ত্রের ব্যাখ্যা নিরর্থক বলে মনে হলো। 

কোলিত আর উপতিষ্য দীক্ষা গ্রহণের পর নালান্দা ছেড়ে 
বসবাস করতে লাগলেন। প্রায় সারাক্ষণ তারা বুদ্ধের সান্নিধ্যে 
থাকতেন, তার উপদেশ শুনতেন ৷ বুদ্ধ এদের পাণ্ডিত্য, বিদ্ভাবত্তা 
এবং চরিত্র মাধুর্য্যের পরিচয় পেয়ে খুব স্মেহ করতেন এবং এঁদের 
দু'জনকে তার প্রধানতম শিষ্য বলে পরিচয় দিতেন। বারা বয়সে 
আরো! প্রবীণ ছিলেন এবং আরো! আগে বুদ্ধের কাছে দীক্ষা গ্রহণ 
করেছিলেন তাদের মধ্যে কেউ কেউ এ দু’টি যুবকের প্রভাব দেখে 
ঈর্ধযা বোধ করতেন। কিন্ত বুদ্ধ সৎ উপদেশ দিয়ে তাদের 
ঈ্ধযা দূর করে দিয়েছিলেন। পরবর্তীকালে এরা ছ'জন বুদ্ধের 
প্রধানতম শিষ্য বলে পরিগণিত হয়েছিলেন । উপতিষ্যের মায়ের নাম 
ছিল রূপসারি। এ'র জন্য উপতিয্য সারিপুত্র নামে পরিচিত হলেন, 
আর গোত্র নাম অনুসারে কোলিত পরিচিত হলেন মৌদগল্যায়ন 
নামে। বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম প্রচারের ইতিহাসে বুদ্ধের পরেই এই দু’টি নাম 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করা হয়ে থাকে। দেশদেশাস্তরে বৌদ্ধ ধর্ম 
প্রচারের জন্য এদের দু'জনের মত অক্লান্ত চেষ্টা আর কেউ করেননি । 
শাস্ত্রে এদের যেমন ছিল গভীর জ্ঞান তেমনি এদের অন্তরে ছিল 
অবিচলিত নিষ্ঠা। এরা এদের সমস্ত শক্তি ও সামর্থ্য অকাতরে 
নিয়োগ করেছিলেন বৌদ্ধধর্ম্মের মাহাত্ম্য প্রচারের জন্য । এদের 
পুত চরিত্রে প্রভাবিত হয়ে এবং এদের কণ্ডে উচ্চারিত বুদ্ধের 
উপদেশ শ্রবণ করে বহু নরনারী বুদ্ধের শরণ নিয়েছিল। 

রাজা বিশ্বিসারের আগ্রহাতিশয্যে বুদ্ধ পর পর তিন বর্ষ 
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রাজগৃহে অতিবাহিত করলেন। বর্ষাকালই একমাত্র বিশ্রামকাঁল। 
এই সময় পথপ্রান্তর দুর্গম হয়ে ওঠে । একস্থান থেকে অন্থস্থানে 
যাওয়া অত্যন্ত বিপদজনক হয়, তাই এই সময়টা বুদ্ধদেব পর্যটনে 
বার না হয়ে একই জায়গায় থাকতেন । 

এই তিন বছরে তার খ্যাতি আধ্যাবর্তের সর্বত্র ছড়িয়ে 
পড়েছিল। কপিলবান্ততেও সর্বত্র তার কথা আলোচিত হতো । 
দিদ্ধার্থ যেদিন গৃহ ত্যাগ করে বেরিয়ে এসেছিলেন সেদিন শুদ্ধোদন 
মনে যে শুন্যতা বোধ করেছিলেন নে শুন্যতা আজো' পূর্ণ হয়নি । 
তারপর সিদ্ধার্থ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছেন, তিনি বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত . 
হয়েছেন--এসব খবরই শুদ্ধোদনের কানে এসেছে। পুত্রের গৌরবে 
পিতার পক্ষে গৌরব বোধ করা স্বাভাবিক, কিন্ত তবু শুদ্ধোদন 
একান্তে বসে প্রায়ই পুত্রের কথা ভাবতেন। একটি বারের 
অন্য হলেও পুত্রকে দেখতে পেলে তার অনেক দিনের আকাজ্া 
মিটবে একথাও তার মনে হতো। রাজকাধ্য এখন আর তার 
ভালো লাগে না, দৈহিক শক্তিও তীর ক্রমশঃ কমে আসছে। 
একদিন তার অন্তরের ইচ্ছা! তিনি তার এক অন্তরঙ্গ অনুচরের 

বুদ্ধ তখন রাজগৃহে। একদিন কপিলবাস্ত থেকে এক অনুচর 
এসে তাকে সেখানকার অধিবাসীদের পক্ষ থেকে আমন্ত্রণ জানালো ৷ 
কিন্তু বুদ্ধ সে আমন্ত্রণ গ্রহণ করেননি । তারপরেও আরো! দু'বার 
ক থেকে আমন্ত্রণ এসেছিল, কিন্ত আগের মতই বুদ্ধ সে 

আমন্ত্রণ প্রত্যাখান করেছিলেন । অনুচরগ্তগিয়ে যখন শুদ্ধোদনকে 
Le প্রত্যাখানের সংবাদ জানালো! তখন শুদ্ধোদনের চোখে মুখে 
হতাশার ভাব ফুটে উঠেছিল। তার ম মনে হলো তার আকাঙ্কা 
অতৃপ্তই থাকবে। পুত্ৰমুখ দর্শন তার ভাগ্যে নেই। শুদ্ধোদনের 
এই আশা ভঙ্গের সংবাদ রাজধানীতে প্রচারিত হলো । প্রজার! 
তাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে ৷ শুদ্ধোদনের শেষ আকাজ্কা তৃপ্ত 

{ 
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হবে না এই চিন্তা তাদের কাছে অসহ্য বলে মনে হলো । শেষ 
পর্য্যন্ত শুদ্ধোদনের জনকয়েক হিতাকাজী বন্ধু বললেন_-আর এক- 
বার শেষ চেষ্টা করে দেখা যাক, যদি রাজার আকাজ্জী পরিতৃপ্ত 
হয়। শুধু শুদ্ধোদনই বা কেন, মাতা প্রজাবতী এবং রাহুলমাতা 
গোপা এরাও বুদ্ধকে দর্শন করার জন্য অধীর হয়ে উঠেছিলেন_ 
তাছাড়া কপিলবাস্তর সাধারণ নরনারীর আগ্রহও কম নয়। যাঁকে 
পেরে উরুবিন্ব, আাবস্তী, সারনাথ, রাজগৃহ ধন্য হয়েছিল, ধার 
উপদেশ-বাধী বহু নরনারীর প্রাণে শান্তি এনে দিয়েছিল সেই 
করুণাময় তরুণ সন্যাসীকে দেখবার জন্য কপিলবাস্তর জনসাধারণ 
উদগ্রীব হয়ে উঠেছিল । বুদ্ধের কাছে আবার অন্ুচর পাঠান হবে 
জেনে তার! অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগল । 

এইবার যাঁর উপর আমন্ত্রণ জানবার ভার দেওয়া হয়েছিল 
তার নীম কালুদায়ী। ইনি সিদ্ধার্থের বাল্যকালের বন্ধু। একসঙ্গে 
খেলাধুলা, করেছিলেন । এই দু'জনের মধ্যে এককালে যথেষ্ট 
অন্তরজতাঁও ছিল, তাই কালুদারীর, উপরেই এই গুরুভার অপ্পণ 
করা হলো । সকলের আন্তরিক শুভেচ্ছা নিয়ে কালুদারী একদিন 
যাত্রা করলেন রাজগৃহের উদ্দেশ্যে ৷ দীর্ঘপথ পরিক্রম করে কালুদারী 
মগরধেরা রাজধানীতে উপস্থিত হলেন। বুদ্ধদেব শিষ্যদের নিয়ে তখন 
বেণুবনে অবস্থান করছিলেন।  কাদুদ্রায়ী যখন সেখানে উপস্থিত 
হলেন তখন বহু দর্শনার্থী বুদ্ধের চারপাশ ঘিরে উপবিষ্ট। বুদ্ধের 
তি দেখে কালুদীয়ী অভিভূত হয়ে পড়লেন। বারে বারে তার 
মনে হতে লাগলো একি সেই সিদ্ধার্থ ধার সঙ্গে কতদিন একসঙ্গে 
খেলাধুলা করেছেন, কোনও সঙ্কোচ বোধ না৷ করে দীর্ঘকাল মেলা- 
মেশী করেছেন! রাজপুত্র বলে যাকে লোকে সম্ভ্রম করেছে_-তার 
আজ একি অভাবনীয় বিস্ময়কর পরিবর্তন ।  কালুদ্রায়ী পরম 
বিশ্বয়াবিষ্ট হয়ে ভাবছিলেন কি সেই ছুনিবার শক্তি যার আকর্ষণে 
তরুণ বয়সে গৃহ পরিজন ছেড়ে সন্ন্যাস গ্রহণ করেছিলেন । আজ 
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রাজবেশের পরিবর্তে তার অঙ্গের শোভা ভিক্ষুক চীর বন্ত্র। কিন্তু 
তাতেই কি অপূর্ব ছ্যতিময় হয়ে উঠেছে তার কান্তি। তার মুণ্ডিত 
মস্তক, তার চক্ষু ঈষৎ নিমীলিত। তার কণে ভাবাবেগের 
উচ্ছাস, মুখে অপূর্ব প্রসন্নতা। কালুদায়ী জনতার একপাশে 
দাড়িয়ে একাগ্রচিত্তে তার বাণী শুনছিলেন। কি প্রেমময় সে বাণী, 
তার প্রতিটি কথায় যেন অমৃত ঝরে পড়ছিল। শ্রোতার দল 
উৎকর্ণ হয়ে সে বাণী শুনছিল। তারপর বুদ্ধের কথা শেষ হলো__ 
শ্রোতারা এক একজন করে তার উদ্দেশ্যে প্রণাম জানিয়ে সেই 
স্থান ত্যাগ করে গেল। শুধু গেলেন না একজন- তিনি কালুদায়ী। 
বুদ্ধের দৃষ্টি তার উপর পড়লো, মুহুর্তেই তিনি তার বাল্য বন্ধুকে 
চিনতে পারলেন। তিনি তাকে আহ্বান করলেন। তারপর 
কিছুক্ষণ ধরে দুই বন্ধুতে নানা বিষয় নিয়ে আলাপ আলোচনা 
হলো। কালুদায়ী তার আগমনের আসল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে একটি 
কথাও বললেন না। তিনি শুধু দিন কয়েক বেণুবনে থাকবার 
অনুমতি প্রার্থনা করলেন। বুদ্ধ সানন্দে অনুমতি দান করলেন। 
প্রতিদিন প্রার্থনার সময়ে অন্যান্য শিশ্যের সঙ্গে কালুদারী নিয়মিত- 
ভাবে উপস্থিত থাকতেন । অপরাহ্ছে দর্শনার্থীর যখন ভীড় করে 
আসতো! তখন কালুদায়ী সেখানে উপস্থিত থাকতেন। দিন কয়েক 
অতিক্রান্ত হবার পর কালুদায়ী একদিন বুদ্ধকে একান্তে পেয়ে 
কপিলবাস্ত সম্বন্ধে আলাপ আরম্ভ করলেন। তিনি সোজাসুজি যদি 
তাকে কপিলবাস্ত যাবার আমন্ত্রণ জানান তাহলে সে অনুরোধ 
হয়তো রক্ষিত হবে না। তাই সে সোজাস্থৃজি আমন্ত্রণ না জানিয়ে 
কপিলবাস্তর প্রসঙ্গ উত্থাপন করলেন। সিদ্ধার্থ ফুল ভালবাসতেন 
তা কালুদায়ী জানতেন। কালুদায়ী মনে করলেন ফুল সম্বন্ধে যে 
দুর্বলতা, তা এখনও তার আছে তাই তিনি কপিলবাস্ত থেকে 
রাজগ্ৃহে আসবার পথে যে সব বিচিত্র ধরণের ফুল দেখেছেন তার 
বা দিতে লাগলেন পাহাড় যেখানে শেষ হয়ে সমতল ভূমি 


অমিতাভ ৪৫ 


আরম্ভ হয়েছে তার গায়ে অজস্র ফুল ফুটে রয়েছে । মখমলের মত 
নরম সবুজ ঘাস আর তারই ফাকে ফাঁকে লাল নীল প্রভৃতি বিচিত্র 
বর্ণের ফুলের সমারোহ । তার কথা শুনতে শুনতে বুদ্ধের চোখের 
সামনে ভেসে উঠলো কপিলবাস্তর প্রায় ভুলে যাওয়া ছবি। কত 
স্মৃতি একের পর এক ভীড় করে তার মনে আসতে লাগলো । 
কালুদারী সেই দুৰ্ব্বল মুহুর্তে কপিলবান্ততে বাবার কথা বলতেই 
নিজের অজ্ঞাতেই বুদ্ধ সন্মতি দিলেন। 

কালুদারীর প্রতীক্ষা সার্থক হলো। বুদ্ধের সম্মতি নিয়ে সে 
কপিলবান্ততে সংবাদ দেবার জন্য ফিরে গেল। তার কাছে বুদ্ধের 
সম্মতির কথা জেনে শুদ্ধোদন থেকে রাজ্যের দীনতম প্রজা পর্য্যন্ত 
উল্লসিত হয়ে উঠলেন। সারা রাজ্যে আনন্দের স্রোত বয়ে যেতে 
লাগলো । 

বুদ্ধদেব সম্মতি দিয়েছিলেন বটে কিন্তু তার সর্ত ছিল যে রাজ- 
প্রাসাদে আতিথ্য গ্রহণ করবেন না, বাঁ রাজধানীতে অবস্থান 
করবেন না। সেই জন্য তাকে রাজধানীর বাইরে অভ্যর্থনা জানাবার 
জন্য বিরাট মণ্ডপ তৈরী হলো। ন্যগ্রোধআরাম নামে একটি 
উদ্ভানে বুদ্ধ এবং তার শিষ্যদের বাসস্থানের ব্যবস্থা করা হলো। 
অবশেষে যেদিন সেই বহু বাঞ্ছিত দিনটি এলো! সেদিন রাজধানীর 
আবাল বৃদ্ধ বণিতা মালা চন্দন পুষ্প গন্ধ দ্রব্য নিয়ে শোভাযাত্রা করে 
তাদের সম্মানিত অতিথিকে অভ্যর্থনা জানাবার জন্য অগ্রসর হলো। 

শোভাবাত্রার প্রথমে বালক বালিকার দল তারপর অভিজাত 
বংশের কিশোর-কিশোরী, আর সবার শেষে রাজবংশের 
প্রতিনিধিরা ছিলেন । 

সেদিন কপিলবান্ত উৎসব মুখর হয়ে উঠেছিল । সেই ছ'বছর 
আগে তাদের যুবরাজ রাজপ্রাসাদ ছেড়ে রাতের অন্ধকারে নিরুদ্দেশ 
যাত্রা করেছিলেন। সেই থেকে রাজধানীতে উৎসবের আয়োজন 
হয়নি। আজ যুবরাজ ভিক্ষুর বেশে ফিরে আসছেন। তারই 


৪৬ অমিতাভ 


অভ্যর্থনার ভগ্য নগরের প্রতিটি গৃহ পুষ্পপল্পবে সজ্জিত করা 
হয়েছে। পথে পথে সুদৃশ্য তোরণ। নগরের উপকণ্ঠে উৎসব 
বেশে সজ্জিত আগ্রহ আকুল জনতা ।  শুদ্ধোদন স্বয়ং এ জনতার 
পুরোভাগে দাড়িয়ে ছিলেন । 

দূর থেকে সশিত্ত বুদ্ধকে আসতে দেখে শৌভাবাত্রাকারী জনতার 
মধ্যে দেখা গেল অপুর্ব্ব উন্মাদনা। সকলেই তাকে অভ্যর্থনা 
জানাবার জন্য অধীর হরে উঠলো! । 

চীরবাস পরিহিত, মুণ্ডিত মস্তক, শুত্রকান্তি সন্যাসীকে আসতে 
দেখা গেল, তীর পিছনে তার শরণাগত অসংখ্য ভিক্ষুর দল। 
যুবরাজ বলে তাকে আর চিনবার উপায় নেই। তাকে দেখা- 
মাত্র সবার মনেই একটা শ্রদ্ধার ভাব জেগে উঠলো । বীর! 
বয়োজ্যেষ্; ধারা ছেলেবেলায় তাকে দেখেছেন তারা পর্য্যন্ত তার 
দিব্যকান্তি দেখে শ্রদ্ধার অভিভূত হয়ে পড়লেন। শুদ্ধোদন নগর- 
বাসীর পক্ষ থেকে ভিক্ষুশ্রেষ্ঠকে অভ্যর্থনা জানালেন। দীর্ঘ 
ছ'বতদর পরে প্রিয় পুত্রকে তিনি চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছেন 
অথচ রাজকীয় গান্তীব্য বজায় রেখে প্রজা সাধারণের প্রতিনিধি 
হয়ে দূর থেকে অভিনন্দন জানানোর বেশী কিছু করা সম্ভব হয়নি ৷ 
পুত্রের প্রতি সহজাত স্নেহ তাকে অদৃশ্য বন্ধনে পুত্রের সঙ্গে অভিন্ন 
করে তুলতে চাইছিল কিন্ত রাজকীয় মধ্যাদাবোধ তার সে আন্তরিক 
ইচ্ছাকে পূরণের পথে বাধা হয়ে দীড়াল। ধারা শুদ্ধোদনকে 
ঘনিষ্টভাবে জানতেন তারা ভার মনের পরস্পর বিরোধী ভাবের কথ! 
উপলদ্ধি করেছিলেন । কিন্ত শুদ্ধোদনের হৃদয়ে যত আলোড়নের 
স্থপ্টিই হয়ে থাকনা কেন, তার সর্ববত্যাগী সন্যাসী পুত্রের মনে 
নির্বিকার গুদাসীন্য ছাড়া আর কোনো ভাব লক্ষ্য করা গেল নাঁ। 

অভ্যর্থনা জানাবার পর- পুর্ব পরিকল্পিত ব্যবস্থা অনুযায়ী 
বুদ্ধ তার শিশ্যদের নিয়ে ন্যগ্রোধ আরামে বিশ্রামের জন্য গেলেন। 
নাগরিকর। নিজ নিজ গৃহে ফিরে গেলেন । 


অমিতাভ ৪৭, 


বুদ্ধ রাজধানীতে অবস্থান করবেন না তাই তীর জন্য নগরীর 
উপকণ্ঠে স্থান নির্বাচিত হয়েছিল। পরদিন যথারীতি বুদ্ধ এবং 
তার শিব্যেরা নগরে প্রবেশ করলেন। তাদের প্রত্যেকের হাতে 
ভিক্ষাপাত্র। নগরের প্রতি গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষাপাত্র নিয়ে 
তারা ঘুরতে লাগলেন । যার যা সাধ্য সে তাই নিঃশেষে দান 
করে ভিক্ষাপাত্র পুর্ণ করে দিল | বুদ্ধ ভিক্ষাপাত্র নিয়ে তার বাস- 
স্থানে ফিরে আসতে উদ্যত-__এমন সময় শুদ্ধোদনের এক অন্ুচর 
তার কাছে এসে “রাজা তার দর্শনপ্রার্থী” এই অনুরোধ জানালেন ॥ 
রাজার আদেশ অলঙজ্বনীয়, তাই বুদ্ধ রাজপ্রাসাদের দিকে অগ্রসর 
হলেন। সেই প্রাসাদ! যেখানে তার জীবনের উনত্রিশটি 
বছর অতিবাহিত হয়েছে । যে প্রাসাদ থেকে একদিন তিনি 
মহাভিনিক্রমণ করেছিলেন | বুদ্ধ প্রাসাদের দ্বার দেশে গিয়ে 
থেমে গেলেন । অভ্যন্তরে যেতে তিনি প্রস্তুত নন। সংবাদ পেয়ে 
শুদ্ধোদন নিজে দেখা করতে ছুটে এলেন | পুত্র ভিক্ষা পাত্র হাতে 
নগর পরিক্রম করবে এটা তার কাছে বিসদৃশ বলে মনে হলো । 
তিনি অনুরোধ করলেন যে, যে ক'দিন তার! কপিলবাস্ততে অবস্থান 
করবেন সে ক'দিন যেন বুদ্ধ ও তার শিশ্যর! ভিক্ষা বৃত্তি ত্যাগ করে 
রাজপ্রাসাদে আতিথ্য গ্রহণ করেন। ভিক্ষাবৃত্তি রাজবংশে জাত 
পুত্রের অনুচিত ধর্ম--এই কথাই শগুদ্ধোদন পুত্রকে বোঝাতে 
চাইলেন। বুদ্ধ তার উত্তরে বল্লেন যে রাজবংশে জন্মগ্রহণ করে 
থাকলেও তার পরিচয় রাজবংশ দিয়ে নির্ধারণ করা উচিত নয়_ 
তিনি ‘বুদ্ধ’ এই তার একমাত্র পরিচয়। বারা স্বেচ্ছায় দান করবেন 
সেই দান গ্রহণ করা৷ তিনি কর্তব্য বলে মনে করেন এবং তার কাছে 
ভিন্ষী বৃত্তিও দোষণীয় নয়। তবু তিনি শুদ্ধোদনের অনুরোধ রক্ষা 


. করতে সম্মত হলেন। সেদিন থেকে তিনি ও তার শিষ্যরা রাজ- 


প্রাসাদেই আহাধ্য গ্রহণ করতে লাগলেন । 
বহিপ্রাসাদে যখন শুদ্ধোদন রাজপুত্রের সঙ্গে আলোচনা 


৪৮ অমিতাভ 


করছিলেন তখন অন্তঃপুরেও বুদ্ধের আগমন সংবাদ প্রচারিত 
হয়েছিল । মহাপ্রজাবতী দীর্ঘকাল পুত্রের অদর্শনের পর ব্যাকুল 
হয়ে ছুটে এলেন । রাজার সঙ্গে যতক্ষণ কথা হচ্ছিল তিনি এবং 
অন্যান্য অস্তঃপুরিকারা অন্তরাল থেকে পিতাপুত্রের উত্তর প্রতি- 
উত্তর শুনছিলেন। তাদের আলোচনা শেষ হয়ে গেলে বুদ্ধ যখন 
স্থানত্যাগে উদ্যত তখন অন্তঃগুরের পরিচারিকা তার কাছে এসে 
ই নিবেদন করলে £ “মাতা প্রজাবতী তার দর্শনপ্রার্থী ৷” মুহূর্তের মধ্যে 
বুদ্ধের মুখে চোখে ইতস্ততঃ ভাব দেখা গেল । পরক্ষণে তিনি সম্মতি 
প্রকাশ করলেন। পরিচারিকা-প্রদগ্সিত-পথে বহু কক্ষ অতিক্রম 
করে তিনি মাত! প্রজাবতীর কক্ষে উপস্থিত।হলেন। দীর্ঘকাল 
অদর্শনের পর ছু'জন দু'জনকে দেখলেন । কিন্ত তাদের এ মিলনকে 
মাতাপুত্রের মিলন বলা যায় না। অনেকখানি সংযম আর দূরত্ব 
বজায় রেখে তারা ছু'জন ছু'জনের সঙ্গে কিছুক্ষণের জন্য আলাপ 
আলোচনা করলেন। প্রজাবতীর অনুরোধে বুদ্ধ সেদিন রাজ- 
অন্তঃপুরে আহার গ্রহণ করলেন। প্রজাবতীর কক্ষে যখন অবস্থান 
করছিলেন তখন অন্তঃপুরিকারা সকলে কেউ দূর থেকে কেউ কাছে 
এসে তাকে দর্শন করে গেলেন । শুধু এলেন না একজন-__তিনি 
রাহুল মাতা_ গোপা । 


উত্তরে রাহুলমাতা বল্লেন £ ‘আমার বদি কোনো মূল্য থাকে 
তবে উনি নিজেই আমার কাছে আসবেন।” এই কথা যখন বুদ্ধের 
এলে গেল তখন বুদ্ধ ভার প্রিয়তম শিশ্ত সারিগুত্র আর 

[গল্যায়নকে সঙ্গে নিয়ে রাহুলমাতার কক্ষে উপস্থিত হলেন। 
কে দেখে রাহুলমাতা প্রথমে এসে ভুনু্টিত হয়ে প্রণাম করলেন 
কি পরত ভার সঙ্গী শি সু'জনকে দেখে দুরে সরে গিয়ে 
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অবগ্ুষ্ঠনের তলায় আত্মগোপন করলেন। একটু পরে সে কক্ষে 
শুদ্ধোদন প্রবেশ করলেন। তিনি পুত্রকে জানালেন যে তার 
গৃহত্যাগের পর থেকে রাহুলমাতা দিনে একবারের বেশী খাছ 
গ্রহণ করেন, না, ভূমিতল ভিন্ন শয্যাগ্রহণ করেন না, আর তার 
সুদীর্ঘ ভমর-কৃষ্ণ কেশরাশি তিনি আপন হাতে ছেদন করেছেন । 
সর্বপ্রকার ভোগবিলাস থেকে তিনি নিজেকে দূরে জরিয়ে 
রেখেছেন । 

বুদ্ধ সেই কক্ষে বেশীক্ষণ অবস্থান করেননি । রাহুলমাতার 
কাছে বিদায় নিয়ে তিনি স্যগ্রোধ আরামে ফিরে এলেন । 

কপিলবাস্ততে প্রত্যহ সকাল সন্ধ্যা বুদ্ধের উপদেশ শুনবার 
জন্য বহু নরনারী সমবেত হতো । বুদ্ধ তাদের কানে তার ধর্মের 
সরল বাণী ঢেলে দিতেন। যারা তার কথা শুনতো তাদের মধ্যে 
অনেকেই তার শিথ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন । যার! এই সময় বুদ্ধের 
কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন তাদের মধ্যে অগ্রগণ্য নন্দ । ইনি 
মহাপ্রজাবতীর পুত্র। বুদ্ধের গৃহত্যাগের পর ইনি পিতামাতার 
অত্যধিক প্রিয় হয়ে উঠেছিলেন। এই সময় তিনি যৌবনে 
পদার্পণ করেছেন এবং শুদ্ধোদন ও প্রজাবতীর আন্তরিক অভিপ্রায় 
অনুসারে নন্দ গার্হস্থ্য আশ্রমে প্রবেশ করতে উদ্যত হয়েছিলেন । 
ন্যগ্রোধ আরামে প্রতিদিন যে সব শ্রোতা ও দর্শনার্থী সমবেত 
হতেন, তাঁদের মধ্যে নন্দও ছিলেন একজন । বুদ্ধদেবকে তার 
খুব ভালো লাগতো, তার কথাবার্তা তিনি মন দিয়ে শুনতেন ৷ 
বুদ্ধ যখন নগর পরিক্রমায় বার হতেন নন্দকেও অনেক সময় তার 
সঙ্গে দেখা যেত। একদিন বুদ্ধ নগর ভ্রমণে বার হয়েছেন, সঙ্গে 
ছু'চারজন শিষ্য, তাদের পিছনে নন্দ । বুদ্ধের হাতে ভিক্ষাপা ত্র । 
কিছুক্ষণ ভ্রমণের পর বুদ্ধ ভিক্ষাপাত্রটি নন্দের দিকে এগিয়ে ধরলেন 
আর নন্দ পাত্রটি নিজ হাতে তুলে নিলেন-_তারপর দ্বার থেকে 
দ্বারান্তরে তারা পরিভ্রমণ করতে লাগলেন। নন্দর হাতে 
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ভিক্ষাপাত্র রয়ে গেল। পরিক্রমা শেষ হ’লে সকলে ন্যগ্রোঁধ 
আরামে তাদের বাসস্থানের দিকে রওনা হলেন । প্রকাশ্য রাজপথ 
দিয়ে বুদ্ধ আর তার শিত্তরা যখন ন্যগ্রোধ বনের দিকে অগ্রসর 
হচ্ছিলেন তখন রাজপথের ছু'ধারে যে সব বাসগুহ ছিল সেইসব 
গৃহ থেকে অন্তঃপুরিকার। বিপুল শ্রদ্ধায় শোভাবাত্রাকারীদের দিকে 
তাকিয়ে ছিলেন। পিতামাতার ইচ্ছা অনুযায়ী নন্দের সঙ্গে 
কপিলবান্তর অভিজাত বংশীয় যে কুমারীর বিবাহের কথা হয়ে- 
ছিল__ভার চোখেও ভিক্ষাপাত্র হাতে নন্দর পথ পরিক্রমার দৃশ্য 
পড়েছিল। সে দৃশ্য তার পক্ষে মর্মান্তিক হয়েছিল। এ কি 
নন্দের সংনার ত্যাগের পুর্ব্বাভাস ? এদিকে নন্দ ভিক্ষাপাত্র 
বজ্জনের কথা চিন্তা করতে পারছেন না। যে পাত্র বুদ্ধ স্বয়ং 
নিজহাতে তার হাতে তুলে দিয়েছেন দে পাত্র ত্যাগ করা তার 
সাধ্য কি? নন্দ ভাবছিলেন বুদ্ধই পাত্রটি আবার তার হাত 
থেকে ফিরিয়ে নেবেন অথবা অন্য কোনো অনুচর পাত্রটি গ্রহণ 
করবেন, কিন্ত এ সম্বন্ধে বুদ্ধ একেবারেই নিঙিবকীর। তার 
অনুচররাও কেউ ভিক্ষাপীত্র নিতে অগ্রসর হলেন না। অগত্যা] 
নন্দ রাজধানী পরিভ্রমণ শেষ করে ভিক্ষাপাত্র হাতে ন্যগ্রোধ 
বনে উপস্থিত হলেন। ইতিমধ্যে ভিক্ষাপাত্র হস্তে নন্দর নগর 
পরিভ্রমণের কথা নগরের সর্বত্র প্রচারিত হলো । শুদ্বোদন- 
প্রজাবতীর কাছেও সংবাদটি গোপন রইলো না। বুদ্ধ সংসার 
ত্যাগ করে তাদের মনে যে আঘাত দিয়েছিলেন নন্দকে সংসার 
ধৰ্ম্মে প্রবৃত্ত করে তার! দেই আঘাতের জাল! জুড়োতে চেষ্টা 
করেছিলেন। কিন্ত তাদের সে অভিপ্রায় বিফল হতে চললো । 
এদিকে নন্দ যখন স্যাগ্রোধ বনে উপস্থিত হলেন-__তখন বুদ্ধ তাকে 
সজ্বে যোগদান করার নির্দেশ দ্রিলেন। জে নির্দেশ অমান্য 
করার সাধ্য ছিল না নন্দর। তিনি অগ্রজের শিষ্যত্ব গ্রহণ করে 
সংসারের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছেদ করলেন । রর 
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রাজপরিবার থেকে যারা বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন 
তাদের মধ্যে নন্দ প্রথম হলেও শেষ নন। আর যার! বুদ্ধের কাছে 
দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন তাদের মধ্যে তার পিতৃব্য পুত্র দেবদত্ত 
এবং আনন্দ উল্লেখযোগ্য । আনন্দ পরবর্তীকালে বুদ্ধের শ্রেষ্ঠ 
শিষ্য বলে কীন্তিত হয়েছিলেন । 

গুধু রাজপরিবারের লোকের! বা অভিজাত বংশীয়রাই বুদ্ধের 
শিত্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন ভা নয়_তথাকথিত অনুন্নত সম্প্রদায়ের 
লোকেরাও তার উপদেশ এবং চরিত্রের প্রভাবে তার শিশ্ত্ব গ্রহণ 
করে ধন্য হয়েছিলেন । এই প্রসঙ্গে উপাঁলির নাম উল্লেখযোগ্য ৷ 
বুদ্ধ যখন কপিলবাস্ত থেকে রাজগৃহে ফিরে আসছিলেন তখন 
পথিমধ্যে অন্ুপ্রিয় গ্রামে দু'চার দিনের জন্য বিশ্রাম গ্রহণ 
করেছিলেন । মহাভিনিক্রমণের পর তিনি এই অন্ুপ্রিয় গ্রামে 
প্রথম অবস্থান করেছিলেন । আজ রাজগৃহের পথে ফিরে আসতে 
তার পুর্ব স্মৃতি জেগে উঠেছিল; তাই এইখানেই তিনি দু’দণ্ড 
বিশ্রামের ব্যবস্থা করেছিলেন । এখানে কপিলবাস্তর অভিজাত 
বংশীয় কয়েকটি যুবক তীর সাক্ষাৎপ্রার্থী হয়ে এসেছিলেন । বুদ্ধের 
উপদেশ শুনে তার! কপিলবান্ততে থাকতেই তার কাছে দীক্ষা 
গ্রহণের অভিলাবী হয়েছিলেন । কিন্তু গুরুজন এবং অভিভাবকদের 
ভয়ে তাঁদের অভিলাষ্‌ চরিতার্থ করতে পাঁরেননি। কিন্ত জাজ 
আর তাদের নিবৃত্ত করা গেল না। তারা উপালি নামে তাদের 
এক অনুচরকে সঙ্গে করে কপিলবান্ত ছেড়ে অন্গুপ্রিয় গ্রামে 
উপস্থিত হয়েছেন_-ভগবান বুদ্ধের শরণাগত হবেন। তাদের 
পরিধানে বহুমূল্য পরিচ্ছদ ও মূল্যবান অলঙ্কার । এই বহুমূল্য 
পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার ধারণ করে বুদ্ধের সমীপস্থ হওয়। অশোভন 
হবে ভেবে তার! অনুচর উপালির হাতে পরিচ্ছদ এবং আভরণ 
তুলে দিলেন। তীরা উপালিকে বললেন, এইসব দ্রব্যাদি 
কপিলবাস্ততে তাদের গৃহে যেন পৌছে দেওয়া হয়। উপালি 
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সেই সব আভরণাদি নিয়ে কপিলবাস্তর পথে রওনা হলো, কিন্তু 
খানিক দূর গিয়ে তার মনে হলো যে শুধু অলঙ্কারগুলো ফিরিয়ে 
নিয়ে গেলে তাদের অভিভাবকরা ভাববেন, নিশ্চয় কুমারদের 
কোনো বিপদ হয়েছে, তারা জীবিত নেই ; এবং তাদের সন্দেহ 
এসে পড়বে উপালির উপর। সুতরাং এ জিনিসগুলি নিয়ে যাওয়া 
বিপদজনক । তাই সে পরিচ্ছদ আর অলঙ্কারগুলে। একটা! পুটুলী 
বেঁধে গাছের ডালে ঝুলিয়ে রাখলো, তারপর ছুটে এসে বুদ্ধের 
কাছে নিবেদন করলো তার অন্তরের আকাজ্ষা। সে আর 
কপিলবাস্ততে ফিরে যাবে না, বুদ্ধের মন্ত্রে দীক্ষিত হবে সে। 
বুদ্ধ তার আকাঙ্জী পূর্ণ করলেন। পাশে দাড়িয়েছিলেন শাক্য 
কুমারগণ-_তীরাও দীক্ষা প্রার্থী, কিন্ত সবার আগে বুদ্ধ উপালিকে 
স্নান করে আসবার নির্দেশ দিলেন এবং স্নান করে ফিরে এসে 
উপালি প্রথম দীক্ষা, লাভের গৌরব অর্জন করলেন। উপালি তথা- 
কথিত নিম্নজাতি__নাপিত, কিন্তু বুদ্ধ তাকে দীক্ষা দিতে এতটুকু 
ইতস্ততঃ করলেন না। শুধু উপালি নয়, এমনি তথাকথিত অনুন্নত 
সম্প্রদায়ের বহুলোক বুদ্ধের শরণীগত হয়ে নতুন ভাবে জীবন- 
যাপনের সুযোগ লাভ করে ধন্য হয়েছিলেন । 

কপিলবান্ততে বুদ্ধদেব যাদের দীক্ষাদান করেছিলেন তাদের 
মধ্যে আরো৷ একজনের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য ; ইনি বুদধগুত্র 
স্বয়ং রাহুল। বুদ্ধ যে কদিন কপিলবান্ততে অবস্থান করেছিলেন 
সে ক'দিন তিনি শুদ্ধোদনের গৃহে আহার্য্ের জন্য আতিথ্য গ্রহণ 
করতেন। একদিন তিনি আহাধ্য গ্রহণের জন্য আসছেন_-এমন 
সময় রাহুলমাতা৷ তার দিকে অন্দুলি নির্দেশ করে পুত্রকে বললেন ঃ 
“রাহুল! ইনি তোমার পিতা, এর কাছে থেকে তোমার পিতৃধন 
সংগ্রহ কুরে নাও।” রাহুল শুদ্ধোদনকে পিতা বলে জানতো, 
এইবার এই নবীন সন্ন্যাসী তার পিতা জেনে সে বিস্মিত হলো । 
বুদ্ধ আহারান্তে যখন প্রাসাদ থেকে নিজ্কান্ত হতে উদ্যত হয়েছেন 


অমিতাভ ৫৩ 
তখন মাতার ইচ্ছা অনুযায়ী রাহুল তার কাছে এসে পিতৃধন দাবী 


করলো । সাত বছরের ছেলে পিতৃধন বলতে কি বুঝলো সেই 
জানে। কিন্ত মার কথা তাকে মানতে হবে, তাই সে সোজাসুজি 
পিতৃধন দাবী করলো ৷ বুদ্ধের সুন্দর চেহারা ও কথাবার্তা তার খুব 
ভালো লাগলো ৷ দু'জনে অনেকক্ষণ কথাবার্তা হলো, তারপর 
বুদ্ধদেব যথারীতি আহাধ্য গ্রহণ করলেন। আহারান্তে যখন তিনি 
প্রাসাদ থেকে বাঁসস্থানে যাবার উদ্যোগ করছেন, তখন রাহুল তার 
পথ আগলে দাড়ালো । কিছুক্ষণ আগে সে কি চাইছিল সে কথা 
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সম্মুখে গিয়ে বললে £ মণ! আমার পিতৃধন না দিয়ে কোথায় 
যাচ্ছ?” বুদ্ধ নিরুত্তর রইলেন__তারপর যখন তিনি স্যগ্রোধ আরামে 
যাবার জন্য রাজপথে বার হলেন, তখন রাহুল তীর পিছন পিছন 
চললো । বুদ্ধ কোনো কথা না বলে সোজা চলতে লাগলেন । দু'জনে 
গিয়ে যখন বাসস্থানে পৌছলেন তখন সারিপুত্র বুদ্ধের সঙ্গে এই 


৫৪ সামতাভ 


বালকটিকে দেখে বিস্মিত হলেন। তাকে আরো বিস্মিত করে 
বুদ্ধ বললেন £ “সারিপুত্র,রাহুল আমার কাছে তার পিতৃধন চাইছে, 
তাই আমি তাকে শ্রেষ্ঠ ধন দেবো । একে দীক্ষা দেবার ব্যবস্থা 
করো” সারিপুত্রের কাছে রাহুল দীক্ষা গ্রহণ করলেন। 

বালক রাহুলকে চীরবাস পরিয়ে হাতে ভিক্ষাপাত্র তুলে দেওয়া 
হলো! এই দৃশ্য ধারা দেখলেন, ক্ষণকালের জন্য তারা অভিভূত 
হয়েছিলেন-_কেবল অনড় অটল রইলেন বুদ্ধদেব ৷ 

রাহুলের দীক্ষাগ্রহণ সংবাদ চারদিকে দাবানলের মত ছড়িয়ে 
পড়লো । এমনিতে বুদ্ধদেব কপিলবাস্ততে আসবার পর থেকে 
সেখানকার অধিবাসীদের গতানুগতিক জীবনে বিরাট চাঞ্চল্য দেখা 
গিয়েছিল। বহু নরনারী তাদের পিতৃপুরুবের ধর্ম ও আচারনীতি 
ত্যাগ করে বুদ্ধের শরণাগত হয়েছিল । এইজন্য ধারা ত্রান্মণ্য ধর্তের 
রক্গাকর্তা বলে নিজেদের মনে করতেন তাঁর| বুদ্ধদেবের প্রতি 
বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছিলেন । এইবার তারা সুযোগ পেলেন। অপ্রাপ্ত 
বয়স্ক রাহুল-যার বিচার বুদ্ধির কোনো ক্ষমতাই নেই, শুধু তার 
কথার উপর নির্ভর করে তাকে দীক্ষাদান এঁদের কাছে অমার্জনীয় 
অপরাধ বলে মনে হলো শুদ্ধোদনও মনঃকষ্ট পেলেন। তার 
মনে হলো ধৰ্ম্ম ও ন্যার-নীতির রক্ষক রূপে এর বিরুদ্ধে তীর 
প্রতিবাদ জানান কর্তব্য। তিনি বুদ্ধের সঙ্গে দেখা করে 
এই সম্বন্ধে তার মতামত অকপটে জানালেন । বুদ্ধ নীরবে রাজার 
অভিযোগ শুনলেন ; তারপর তিনি প্রতিশ্রুতি দিলেন যে অতঃপর 
কোনো অপ্রাপ্তবয়স্ক বালককে তার অভিভাবক বা মাঁতাপিতার 
অঙ্গুমতি ভিন্ন দীক্ষা দান তিনি অনুমোদন করবেন না। এই 
প্রতিশ্রতিতে গুদ্ধোদন কিছুমাত্র সান্বনা পেয়েছিলেন বলে মনে 
হলো না। ছ'বছর আগে তার পুত্রের গৃহত্যাগ উপলক্ষে তিনি 
অন্তরে যে অসহনীয় বেদনা অনুভব করেছিলেন, আজ নতুন করে 
সেই অন্তুভূতি ভার বনে জেগে উঠলো।। রাহুলের দীন্ষাগ্রহণে 
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তিনি যত উৎকষ্টিত হয়েছিলেন নন্দের দীক্ষা গ্রহণেও*ততটা৷ 
বিচলিত হননি । সিদ্ধার্থ, নন্দ, রাহুল একে একে সবাই পাথিৰ 
জীবনে ুখভোগের আশা জলাঞ্জলি দিয়ে অপাঁথিব রাজ্যের আনন্দ- 
লোকের সন্ধানী হলেন__এই পরিণতি শুদ্দোদনের মত সংসারী 
লোকের কাছে স্বভাবতই ছুঃখকর ৷ : 

বুদ্ধ যেদিন কপিলবাস্ত ছেড়ে এলেন সেদিন আরো! একটি 
মর্মস্পর্শী ঘটনা, ঘটেছিল। বুদ্ধ কগিলবাস্ত ত্যাগ করে সেদিন 
রাজগুহের পথে যাত্রা করবেন__এই সংবাদ প্রচারিত হওয়া মাত্র 
কপিলবাস্তর প্রতিটি গৃহ শুন্য করে অসংখ্য নরনারী তাকে 
শেষবারের মত দর্শন করার উদ্দেশ্যে স্যগ্রোধ আরামের "দিকে 
অগ্রসর হলো। এই দর্শনপ্রার্থীদের মধ্যে কেউ বাদ গেল না। 
বার্দক্যের ভারে ধাদের দেহ অক্ষম ও বিকলপ্রায় তারাও শারীরিক 
কষ্ট অগ্রাহ্য করে বুদ্ধ দর্শনে এসেছেন । কপিলবাস্তর রাজ- 
অন্তঃপুরের সকলেই ন্যগ্রোধ আরামে চলেছেন । তাদের অঙ্গে 
বহুমূল্য অলঙ্কার, পরিধানে মূল্যবান বস্ত্র ৷ কিছুদূর যাবার পর 
তাদের মনে হলো যে যাকে দর্শন করতে তারা যাচ্ছেন তিনি 
সর্ব্বত্যাগী সন্যাসী! এরকম বেশভূবার প্রাচুর্য্য নিয়ে তাকে 
সাক্ষাৎ করতে যাওয়া অশোভন হবে। তাই তার প্রত্যেকেই 
তাদের দেহের অলঙ্কার খুলে তাদের সঙ্গে যে পরিচারিকা ছিল 
তাকে সেইসব অলঙ্কার প্রাসাদে ফিবিয়ে নিয়ে যেতে বল্লেন। 
পরিচারিক! তাদের আদেশ অমান্য করতে পারেনি; সে অলঙ্কারের 
ভার নিয়ে প্রাসাদের দিকে চললো! কিন্ত ক্রমেই এই অলঙ্কারের 
ভার তাঁর কাছে ছুর্ধিসহ বলে মনে হলো। তাঁর নিজের ছ্রদৃষ্টর 
কথ] ভেবে তার মনে দুঃখ হলো-_সবাই সেই করুণাময় মহামানবকে 
দেখতে পাবে আর সে-ই শুধু দর্শনবঞ্চিত হয়ে থাকবে? সে 
অলঙ্কারের বোঝা নিয়ে ভ্রতপদে রাজপ্রাসাদে ফিরে গেল। 
তারপর সেই অলঙ্কারপত্র সেইখানে রেখে সে উদ্বশ্বাসে ছুটতে 


৫৬ অমিতাভ 
লাগলো ন্যগ্রোধ আরামের দিকে । তার কেবলি মনে হতে 
লাগলো তার দেরী হয়ে গেছে, সেই বহুবাঞ্ছিত পরম পুরুষের 
দর্শন সে আর পাবে না, ভ্রততর এগিয়ে চললো সে। পথ-প্রান্তর 
জনহীন। কপিলবাস্তর জনতা তখন বুদ্ধের বাসভবনে সমবেত 
হয়েছে। রাজপ্রাসাদ থেকে হ্যাগ্রোধ বনের দূরত্বও কম নয়। তার 
গতি যতই ফ্রুত হোক না কেন, তার মনে হচ্ছিল সে দূরত্ব অতিক্রম 
করা যেন তার সাধ্যাতীত। তার সমস্ত শক্তি যেন নিঃশেষ হয়ে 
আসছিল। ক্রমে তার গতি প্লথতর হয়ে এলো, বক্ষস্পন্দন 
ক্রততর হলো, তবু তার চলার বিরাম নেই-_এঁ তো খানিকদুরে 
হঙোধ বনের তটরেখা দেখা যাচ্ছে, আর একটু গেলেই সেই 
বহুজন বাঞ্ছিত পুরুষের দর্শন পাওয়া যাবে, কিন্তু এ কয়েক 
সামান্য পায়ের দূরত্ব অতিক্রম করা তার সাধ্যে হলো না। সে 
উপলব্ধি করলো তার অন্তিম মুহূর্ত ঘনিয়ে এসেছে। তার জীবনের 
শি মুহুর্তে তার দেহমনের সমস্ত ইচ্ছা একটি অদৃশ্য প্রণাম হয়ে 
বুদ্ধের পায়ে লুটিয়ে পড়লে! । বুদ্ধকে দিয়ে গেল সে শ্রেষ্ঠদান-_ 
জীবনদান। 

কপিলবাস্ততে অবস্থানকালে রাজপরিবারের আরো এক 
বিশিষ্ট যুবা বুদ্ধের শরণাগত হয়েছিলেন__এ'র নাম ‘আনন্দ’। ইনি 
বুদ্ধের পিতৃব্য-পুত্র । বুদ্ধ একে খুব ভ তন। আনন্দ যথা- 


সাধ্য চেষ্টা করতেন বুদ্ধের ভালবাসার উপযুক্ত হতে । আনন্দ'র 
এ প্রচেষ্টা সফল হয়েছিল। পরবর্তীকালে বুদ্ধ আনন্দকে ভিক্ষু- 
শ্রেষ্ঠ বলে অভিনন্দিত করেছিলেন। 


কপিলবাস্ত থেকে বুদ্ধ ফিরে এলেন রাজগৃহে । রাজগৃহকে 
তিনি তার কর্ণাকেন্দ্ররপে বেছে নিয়েছিলেন_-এইখান থেকে 
তিনি পরিক্রমায় বার হতেন আর পরিক্রমা শেষ করে তিনি 
বর্ষা খতুতে রাজগৃহে ফিরে আসতেন । বুদ্ধ প্রতিদিন ব্ৰাহ্ম- 
মুহুর্তে শহ্যাত্যাগ করতেন, তারপর হাত মুখ ধুয়ে অন্তবাস পরে 
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নিজ্জনে ধ্যান করতেন। ধ্যানান্তে বহির্বাস পরে ভিক্ষাপাত্র 
নিয়ে তিনি যখন যে নগরে থাকতেন সেই নগরের রাজপথে 
পরিভ্রমণ করতেন। গৃহীর দ্বারে উপস্থিত হয়ে নীরবে দাড়িয়ে 
থাকতেন। গৃহন্বামী যদি স্বেচ্ছায় তুল দান করতেন__তাহলে 
তিনি সেই দান সানন্দে গ্রহণ করে গৃহাস্তরে যেতেন। ভিক্ষাপাত্র 
পুর্ণ হওয়া মাত্র তিনি তার নিদ্দিষ্ট আবাসে ফিরে আসতেন। 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর ভিক্ষালন্ধ অন্ন দিয়ে যে আহার্য্য প্রস্তুত 
হতে শিষ্যদের সঙ্গে তা গ্রহণ করতেন- আহার শেষে তিনি 
কিছুক্ষণ তাদের সঙ্গে নানাবিবয় নিয়ে আলোচনা করতেন । 
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Y/N ৬) 
মধ্যাহ্ন অতিক্রান্ত হলে তিনি তার নিদ্দিষ্ট কক্ষে অথবা গুহায় 
বিশ্রাম করতেন। অপরানহ্ছে ধারা তাকে দর্শনের জন্য আসতেন 
তাদের সঙ্গে মিলিত হয়ে তিনি তাদের নানাবিষয় উপদেশ 
দিতেন। দর্শনার্থীরা ফিরে গেলে বুদ্ধ স্নান সমাপন করে বেশ 


৫৮ অমিতাভ 


পরিবর্তন করতেন । সন্ধ্যাকালে দর্শনার্থী এবং শিষ্াদের সঙ্গে 
তিনি আবার মিলিত হতেন। ধর্মবিবয়ে আলোচনার পর 
সকলেই যখন ফিরে যেতেন তখন বুদ্ধ তার কক্ষে আবার ধ্যান- 
মগ্ন হতেন। ধ্যান শেষে তিনি শব্যা গ্রহণ করতেন। এইভাবে 
বুদ্ধের প্রতিদিন কাটতে । 
ক্রমশঃ বুদ্ধের দর্শনার্থীদের সংখ্যা বৃদ্ধি পেতে লাগলো, আর 
তার কাছে থেকে ধারা ভিক্ষাগ্রহণ করতেন তাদের সংখ্যাও ক্রমশঃ 
বেড়ে চললে|। জাতিধর্স-নির্ধিবশেষে বুদ্ধ সকলের কাছে তার 
ধর্প্রচার করতেন। সহজ সরল তীর ধর্্মমত। এতে দার্শনিক 
কোনো জটিলতা নেই । সাধারণ লোক সহজেই এই ধর্মমত 
উপলদ্ধি করতে পারে এমনি ভাবায় বুদ্ধ তার মতবাদ প্রচার 
করতেন। তীর প্রতিটি কথা শ্রোতার অন্তর স্পর্শ করতো তারা! 
উৎকর্ণ হয়ে শুনতো। তার বাদী। তারপর সর্বপ্রকার বাসনা 
রহিত হয়ে তার! বুদ্ধকেই তাদের একমাত্র শরণ বলে গ্রহণ 
করতো | দুর-দুরান্তর থেকেও বহু দর্শনার্থী প্রতিদিন রাজগৃহে 
এসে সমবেত হতো! । বুদ্ধের পাদস্পর্শে রাজধানী রাজগৃহ 
রূপান্তরিত হলো! পুণ্য ভূমিতে ৷ 
রাজগূহে ধার। বুদ্ধের শরশাগত হয়েছিলেন তাদের মধ্যে সুদত্ত 
. বা অনাথপিগুদের নাম সুপরিচিত। সুদত্ত ছিলেন আবস্তীর এক 
পরম ধনবান শ্রেনী । শ্রাবন্তী ছিল কোশল রাজ্যের রাজধানী । 
তখন কোশলে রাজত্ব করতেন প্রসেনজিৎ । আবন্ডী তখন আধ্যা- 
বর্তের অন্যতম শ্রেষ্ট নগরী বলে কীন্ভিত ছিল । সুদত্ত শুধু ধনবান 
শ্রেষ্টাই ছিলেন নাঁ-তিনি কোশল-রাজের মন্ত্রীসভার জদস্তও 
ছিলেন। রাজকাধ্য এবং ব্যবসা উপলক্ষে সুদত্ত প্রায়ই রাজগৃহে 
আমতেন। কপিলবাস্ত থেকে বুদ্ধ রাজগ্ৃহে ফিরে আসার কিছুদিন 
পরে সুদত্ত মগধ রাজধানীতে এসেছিলেন । তিনি বে গৃহে আতিথ্য 
গ্রহণ করেছিলেন সেই গৃহে সশিব্য বুদ্ধ আমন্ত্রিত হয়েছিলেন । 
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সুদত্ত বুদ্ধের নাম শুনেছিলেন। কিন্ত তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয়ের 
সৌভাগ্য হয়নি। রাজগৃহে এই শ্রেগ্টীর গৃহে শুদত্ত বুদ্ধ-দর্শন 
করলেন । বুদ্ধের দিব্যকান্তি এবং উপদেশ সুদত্তের অন্তর সহজেই 
স্পর্শ করলো। ধনবান. শ্রেস্ঠী সর্ব্বভ্যাগী অন্্যাপীর কাছে দীক্ষা 
গ্রহণ করলেন। এর পর থেকে. সুদত্ত প্রায়ই রাজগৃহে আদতেন। 
বুদ্ধের কাছে দীক্ষা গ্রহণের পর থেকে সুদত্তের জীবনধারায় এলো 
বিরাট পরিবর্তন। যে বিপুল ধনসম্পদ তিনি নিজের ও পরিবারের 
সুখ-দন্তোগের জন্য দীর্ঘকাল ধরে সঞ্চিত করে রেখেছিলেন সেই 
সম্পদ তিনি এখন অকাতরে উৎসর্গ করে দিলেন দীন-ছুর্গতদের 
সেবায়। তিনি অনাথের অন্নদাতা ছিলেন তাই তিনি পরিচিত 
হলেন অনাথপিগুদ নামে । 

সুদত্তের একান্ত ইচ্ছা হলো বুদ্ধদেব কিছুদিন আবস্তীতে 
অতিবাহিত করেন। তিনি তার এই অভিপ্রায়ের কথা তথাগতকে 
জানালেন । তার উত্তরে ভগবান বুদ্ধ বল্লেন যে জনাকীর্ণ নগরের 
প্রতি তার কোনো আকর্ষণ নেই। কিন্ত যদি নিজ্জন সাধনার 
উপযোগী কোনো স্থান সংগ্রহ করা যায় তাহলে সুদত্তের অভিলাষ 
তিনি পুর্ণ করবেন । 

বুদ্ধের কাছে আশ্বীসবাণী পেয়ে সুদত্ত হৃষ্টমনে ফিরে গেলেন 
শআ্াবস্তীতে । জনাকীর্ণ নগরের এক প্রান্তে ছিল জেতবন নামে 
এক বিরাট উদ্ভান। মনোরম পরিবেশের মধ্যে জনবহুল নগর 
থেকে দুরে অবস্থিত এই স্থানটি বুদ্ধের অমনোনীত হবে না ভেবে 
সুদত্ত এই স্থানটি সংগ্রহ করতে চাইলেন। এই উদ্ানটি ছিল 
প্রসেনজিতের পুত্র যুবরাজ জেত-এর ৷ সুদত্ত জেত-এর কাছে এই 
উদ্ভানটি ক্রয় করার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। স্থদত্বের ধনের 
খ্যাতি জেত-এর নিকট অজ্ঞাত ছিল না। এ স্থানটি সংগ্রহের 
জন্য সুদত্তের আগ্রহাতিশয্য দেখে জেত তাকে জানালেন যে__ 
যে স্থানটি জুড়ে এ উদ্যানটি বিস্তৃত আছে, সেই সমগ্র স্থানটি 
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যদি সুদত্ত স্বর্যুদ্রা দিয়ে ঢেকে দিতে পারেন তাহলে তিনি 
এ স্থানটি বিক্রয় করতে সম্মত হবেন। সুদত্ত এই প্রস্তাবে 
সম্মত হলেন। পরদিন নাগরিকর। জবিশ্ায়ে দেখলো সুদত্তের 
প্রাসাদ থেকে স্বপ্যুদ্রাবাহী শকট স্রোতের মত নগরের উপকণ্ঠে 
এসে জেতবন নামে পরিচিত স্থানটিকে আচ্ছাদিত করে দিচ্ছে । 
প্রায় সমস্ত স্থানটি স্বণমুদ্রায় আচ্ছাদিত হয়ে গেছে মাত্র অল্প 
একটু স্থান বাকী আছে_এমন সময় যুবরাজ জেত সেখানে 
উপস্থিত হলেন। সুদত্ত ধনবান একথা তিনি জানতেন কিন্ত 
তিনি এত অপর্ধ্যাপ্ত ধনের অধিকারী-__এ সংবাদ তার অজানা 
ছিল। জেতের মনে আরো একটি প্রশ্ন জাগালো কোন 
অভিপ্ৰায়ে ধনবান শ্রেষ্টী তার সমস্ত ধনের বিনিময়ে এই স্থানটি 
সংগ্রহ করতে উদ্যত হয়েছেন? আুদত্তের মুখে যখন তার 
অভিপ্রায়ের কথা জানতে পারলেন তখন যুবরাজের মনে হলো 
স্থদত্ত একাই এই সৌভাগ্য অর্জনের অধিকারী হবেন কেন? 
তিনিও কেন এই সৌভাগ্য অর্জনের সুযোগ গ্রহণ করবেন 
না? তাই যুবরাজ ঘোধণ। করলেন, উদ্যানের যে অংশটি তখনও 
অনাচ্ছাদিত ছিল সেই অংশে তিনি নিজ ব্যয়ে ভিক্ষুদের 
বাসোপযোগী বিহার নির্শ্মাণ করে দেবেন। তার এই সঙ্কল্প 
কাৰ্য্যে পরিণত হলো । দেখতে দেখতে সেই প্রান্তরে রচিত 
হলে! সুদৃশ্য এক বিরাট আয়তন বিহার। এরই একটি কক্ষ নির্দিষ্ট 
হলো ভগবান বুদ্ধের বাঁসকক্ষরূপে । চন্দন কাষ্ঠে নির্মিত এই 
কক্ষটি গন্ধকুটি নামে পরিচিত। জেত কর্তৃক নির্মিত প্রাসাদ- 
সমেত নুদত্ত দত্ত এই (স্থানটি পরবর্তীকালে জেতবন বিহার নামে 
পরিচিত হয়েছিল । এই বিহারে বুদ্ধ দীর্ঘকাল বাস করেছিলেন । 

রাজগৃহে বুদ্ধ প্রতিদিন ভিক্ষাপ্রার্থী হয়ে বার হতেন। যখন 
এই দিব্যকান্তি পুরুষটি নগরের রাজপথ দিয়ে যেতেন তখন 
নগরের রুদ্ধদ্বার গৃহগুলি খুলে যেতো, অলিন্দে বাতায়ন পার্থ 


অমিতাভ ৬১ 


দাড়াতেন পুরনারীরা,_ শ্রদ্ধায় বিস্ময়ে তারা নির্ণিমেষ চোখে 
চেয়ে থাকতেন মহাভিক্ষুর গতিপথে। সাধারণ শ্রেণীর লোকের 
মধ্যেও এই উপলক্ষে দেখা যেত অপুর্ব উন্মাদনা । একদিন 
ভিক্ষারত সন্ন্যাসীকে দূর থেকে আসতে দেখে রাজার মালী তাঁর 
সংগৃহীত পুষ্পস্তবক ভিক্ষুর হাতে তুলে দিল। প্রতিদিন রাজ- 
সভায় ফুল যোগানো তার কাজ ছিল- সেদিনও রাজসভার জন্যই 
মালী ফুল নিয়ে বাচ্ছিল। পথে বুদ্ধদেবের দিব্যকান্তি দেখে 
তার মনে হলে। একে পুষ্প নিবেদন করতে পারলে সে কৃতার্থ হবে, 
তাই মালী নিঃশেবে তার পুষ্পার্থ্য বুদ্ধের হাতে তুলে দিয়ে গৃহে 
ফিরে গেল। এই রাঁজসভায় ফুল দিবার জন্য সে রাজকোধ থেকে 
অর্থ পেতো। সেদিন সে যখন শুন্য হাতে গৃহে ফিরে গেল__তখন 
শুন্য হাতে ফিরে যাওয়ার জন্য সে স্ত্রীর কাছ থেকে শুধু 
লাঞ্ছনাই পেয়েছিল তা নয়_দে রাজসভায় গিয়ে রাজার কাছে 
মালীর নামে অভিযোগ আনলে এবং মালীর শাস্তি বিধান করা 
হোক এ প্রার্থনাও জীনালে। বিদ্বিসার ধৈর্য্য ধরে তার অভিযোগ 
শুনলেন কিন্ত তিনি মালীকে ডেকে শাস্তি দেওয়া দূরের কথা_ 
তাকে পুরস্কৃত করলেন। এমনি করে দিনের পর দিন জনচিত্তে 
বুদ্ধের প্রভাব বুদ্ধি পেতে লাগলো । রাজা থেকে সাধারণ স্তরের 
নরনারীর কাছে বুদ্ধ প্রিয় থেকে প্রিয়তর হতে লাগলেন । 
রাজগৃহে যারা বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন তাদের মধ্যে 
জীবক-এর নাম উল্লেখযোগ্য । সেই যুগে জীবক ছিলেন শ্রেষ্ঠ 
চিকিৎসক ৷ অস্তান্ত বংশে তার জন্ম হয়েছিল এবং বিষ্বিসার পুত্র 
অভয়ের গৃহে তিনি প্রতিপালিত হয়েছিলেন। তারপর কিশোর 
বয়সে বিদ্যা শিক্ষার জন্য তিনি তক্ষশিলায় গিয়েছিলেন । সেকালে 
তক্ষশিলার বিশ্ববিদ্যালয় বিদ্যাচর্চার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র ছিল। 
এখানে বিশেষ করে চিকিৎসা শাস্ত্রে শিক্ষাদান করা হতো । ভারত- 
বর্ষের নানা জায়গা থেকে তরুণ শিক্ষার্থীরা এখানে সমবেত হতো । 


ডি আমতাভ 


কৃতবিগ্ভ অধ্যাপকের! এখানে শিক্ষাদান করতেন। জীবক এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে সাতবছর শিক্ষালাভ করেছিলেন । তার মনে হলো 
চিকিৎসাশীস্্র সম্বন্ধে যা জ্ঞাতব্য তা প্রায় সবই তিনি জেনেছেন; 
এবার তার স্বদেশে ফেরার ইচ্ছা হলো । তিনি অধ্যাপককে ভার 
অভিপ্রায় জানালেন । অধ্যাপক তখন তাকে বল্লেন তুমি তক্ষশিলার 
একযোজন পরিধির মধ্যে যেসব গাছ ওষধি হিসেবে মূল্যহীন 
সেগুলো সংগ্রহ করে এনে আমায় দেখাও । জীবক অধ্যাপকের 
নির্দেশ মত তক্ষশিলার চারপাশের অঞ্চল খুঁজে দেখলেন__ভীর 
চোখে এমন একটি গাছও পড়লো না, ভেষজ হিসাবে যার 
কোনো-না-কোন গুণ নেই। তিনি ফিরে এসে অধ্যাপককে তার 
অভিজ্ঞতার কথা জানালে অধ্যাপক সন্তষ্ট হয়ে বল্লেন? “জীবক, 
তোমার অধ্যয়ন সার্থক হয়েছে। তোমার শিক্ষা সমাপ্ত হয়েছে। 
তুমি এবার স্বদেশে ফিরে গিয়ে রোগার্তদের রোগ মুক্ত করো” 
গুরুর আদেশ পেয়ে জীবক রাজগৃহে ফিরে এলেন । কুমার 
অভয়ের নির্দেশে তিনি গৃহে থেকে চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ 
করলেন। অতি অল্পকাল মধ্যে চিকিৎসক হিসাবে জীবকের 
সুনাম ছড়িয়ে পড়লো । শুধু মগধ রাজ্যে নয়। কোশল, লিচ্ছবি 
এবং অবন্তী রাজ্যেও তার খ্যাতি বিস্তৃত হয়েছিল। অবস্তীরাজ 
প্রন্ভোত তার চিকিৎস। গুণে নিরাময় হয়েছিলেন । জীবক শুধু 
চিকিৎসা শীন্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন না, ধর্ম্মজীবন সম্বন্ধেও তার 
গভীর আগ্রহ ছিল। রাজগৃহে বুদ্ধের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটেছিল 
এবং বুদ্ধের উপদেশে আকৃষ্ট হয়ে তিনি তার শিশ্তত্ব গ্রহণ 
করেছিলেন । বৌদ্ধধর্ম্মে দীক্ষা গ্রহণের পর জীবক বৌদ্ধ ভিক্ষুদের 
নিরাময়ের জন্য তার শক্তি সামর্থ্য অকাতরে নিয়োজিত করে- 
ছিলেন। তার চিকিৎসার গুণে মুগ্ধ হয়ে অবস্তীরাজ তাকে একটি 
বহু মূল্যের রেশম বন্ত্র উপহার দিয়েছিলেন । বুদ্ধের অনুশাসন ছিল 
এই যে ভিক্ষুর! চীবর বস্তু ভিন্ন অন্য বস্ত্র পরিধান করতে পারবে 


তাভ 3 ৬৩ 


না। জীবক অবস্তীরাজের দেওয়া এই মহামূল্য বস্ত্রখানি নিয়ে 
বুদ্ধের কাছে গেলেন এবং এই উপহার বুদ্ধ স্বয়ং গ্রহণ করুন এই 
অনুরোধ জানলেন । বুদ্ধ জীবকের অনুরোধ রক্ষা করলেন। 
অতঃপর জীবক বুদ্ধের কাছে আরো একটি অন্থরোধ জানালেন । 
এতকাল বৌদ্ধ।ভক্ষুরা শ্মশানে মৃত ব্যক্তির পরিত্যক্ত বস্ত্র থেকে 
চীবর সংগ্রহ করে তাই পরিধান করত্যেন। এবার জীবক অনুমতি 
চাইলেন যে ভিক্ষুরা অতঃপর স্বেচ্ছাপ্রদত্ত বস্ত্র পরিধান করার 
অধিকারী হোক। বুদ্ধ জীবকের দ্বিতীয় অনুরোধও রক্ষা 
করলেন । 

বুদ্ধ শুধু ধর্ালোচনা নিয়েই নিবিষ্ট থাকতেন না। দুঃখ 
শোক তাপ গীড়িত মানুষ কি ভাবে বাসনার বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে 
নিৰ্ব্বাণ লাভ করতে পারে-_এটাঁই তার প্রধানতম চিন্তা ছিল; 
কিন্ত তিনি বাস্তব জীবনের সমস্ত সমস্তার প্রতিও উদাসীন ছিলেন 
না। ব্যক্তিবিশেষের জীবনে যখন যেসব সমস্ত! দেখা দিত, 
তিনি সাধ্যমত সেইসব সমস্যা সমাধানের চেষ্টা করতেন । রাষ্ট্রের 
বৃহত্তর ক্ষেত্রের সমস্তাও অনেক সময় তার দৃষ্টি আকর্ষণ করতো । 
সন্যাসী হয়েও তিনি সাংসারিক জীবনের সমস্তার সম্পর্কে উদাসীন 
থাকতে পারেননি । তিনি যখন বৈশালীতে অবস্থান করছিলেন 
তখন কপিলবাস্তর শাক্যদের সঙ্গে তাদের প্রতিবেশী কোলিয়দের 
মনান্তর উপস্থিত হয়। এই ছুই প্রতিবেশী রাষ্ট্রের মাঝখান দিয়ে 
প্রবাহিত ছিল রোহিনী নদী। রোহিণীর জলসম্পদের অধিকার 
নিয়ে দু’টি প্রতিবেশী রাষ্ট্রের মধ্যে সংঘর্ষ অনিবার্য হয়ে দাড়ায় 
কিন্তু শেষ পৰ্য্যন্ত বুদ্ধের মধ্যস্থতার ফলে উভয় রাষ্ট্রের অধিবাসীরা 
সংঘর্ষের পথ ত্যাগ করে শান্তিপূর্ণ ভাবে তাদের বিবাদের অবসান 
করে। এমনি আরো ছু'চারটি ক্ষেত্রে বুদ্ধের হস্তক্ষেপের ফলে 
অকারণ রক্তপাত ও লোকক্গয় নিবারিত হয়েছিল । 

রাজগৃহে বর্ষা উদ্যাপনের জন্য বুদ্ধ পার্বতী লিচ্ছবি রাজ্যে 


৬৪ অমিতাভ 


যেতেন। লিচ্ছবিবা তাকে খুব ভক্তি শ্রদ্ধা করতেন। তাদের 
রাজধানী বৈশীলী আরধ্ধ্যাবর্তের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নগর ছিল। ব্যবসা 
বাণিজ্য উপলক্ষে দেশ দেশান্তর থেকে বহু শিল্পী ও ব্যবসায়ী 
এখানে মিলিত হতো । এদের অনেকেই বুদ্ধের বাণীতে আকৃষ্ট 
হয়ে তার শিত্যত্ব গ্রহণ করলেন। এবং যখন স্বদেশে ফিরে যেতেন 
তখন সঙ্গে করে নিয়ে যেতেন বুদ্ধের বাণী। এদের মাধ্যমে বুদ্ধের 
ধর্মমত নানা দেশে এবং বিস্তৃততর ক্ষেত্রে প্রভাব স্থাপন 
করেছিল। বিভিন্ন রাজ্যের রাজারা বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করার 
ফলে বৌদ্ধ ধর্মের আবেদন জনসাধারণের মধ্যে সহজে ব্যাপ্তিলাভ 
করেছিল। তাছাড়া তার নিজের জীবন এবং ধর্ম্ম মতের সরলতা 
এই ধর্মের প্রচারে বিশেষভাবে সহায়তা করেছিল । 

বুদ্ধ যখন বৈশালীতে অবস্থান করছিলেন তখন তিনি সংবাদ 
পেলেন যে পিতা শুদ্ধোদন গুরুতর গীড়ায় অসুস্থ । তিনি আরো! 
জানতে পারলেন যে অন্তিম শয্যায় শায়ী পিতার শেষ ইচ্ছা, 
শেষবারের মত পুত্রমুখ দর্শন করবেন । 

বুদ্ধ পিতার শেষ আদেশ পালন করতে কপিলবাস্তরতে চলে 
এলেন। শুদ্ধোদনের কাছে বুদ্ধ তাঁর ধর্ম্মমতের ব্যাখা করলেন-_ 
তাই শুনে শুদ্ধোদন গভীর পরিতৃপ্তি লাভ করেছিলেন। 
শুদ্ধোদনের পরিবারের সকলেই বৌদ্ধধর্ম দীক্ষ! গ্রহণ করেছিলেন, 
এমন কি শুদ্ধোদন নিজেও বাদ যান নি। শাক্য-কুলে সকলেই যদি 
সত্যে যোগদান করে তবে রাষ্ট্রশাসনের দায়িত্ব কে পালন করবে? 
এই কথা ভেবে শেষ পর্য্যন্ত ভদ্রিক নামে একটি যুবককে সভ্বে 
প্রবেশ করার দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি দেওয়া হলো । শুদ্ধোদন 
গুরুতর গীড়ায় আক্রান্ত হয়েছিলেন--শরীর অনেক আগেই ভেঙ্গে 
পড়েছিল। শোকতাপও যথেষ্ট পেয়েছেন। তার দুর্বল দেহ 
" ব্যাধির আক্রমণ সহা করতে পারলো না। পুত্রের কোলেই তিনি 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। শুদ্ধোদনের মৃত্যুর পর বুদ্ধ বেশীদিন 
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তি: 
উ বৈশালীতে কিছুকাল অতিবাহিত করলেন । 


NN বুদ্ধ যখন যেখানে থাকতেন তখন সেখানে প্রতিদিন অসংখ্য 


দ্ীনাথীর ভীড় হতো! দূর দৃরাস্তর থেকেও বনু নরনারী তার 
দর্শনার্থী হয়ে আসতে! । বুদ্ধ তাদের যথাসাধ্য উপদেশ দিতেন। 
যখন তার পক্ষে উপদেশ দান সম্ভব হতো! না, তখন সারিপুত্র, 
মৌদৃগল্যায়ন এবং আনন্দ এই কাজের ভার গ্রহণ করতেন । 

বুদ্ধ যখন বৈশীলীতে অবস্থান করছিলেন তখন কপিলবাস্ত 
থেকে মহাপ্রজাবতী গৌতমীর নেতৃত্বে বহু শাক্য পুরনারী বুদ্ধের 
দর্শনাকাজ্জায সেখানে এসেছিলেন । বুদ্ধ যখন প্রথম কপিলবাস্ততে 
গিয়েছিলেন তখনি মহাঁপ্রজাবতী এবং অন্যান্য শাক্য নারীর! বুদ্ধের 
কাছে দীক্ষা গ্রহণে অভিলাষী হয়ে শুদ্ধোদনের কাছে অনুমতি 
প্রার্থনা করেছিলেন । কিন্ত তখন তাদের অনুমতি দেওয়া হয়নি | 
এখন শুদ্ধোদন পরলোক গমন করেছেন। মাত৷ প্রজাবতীর ছুটি 
পুত্ৰই সন্ন্যাসের পথ বেছে নিরেছেন__স্থৃতরাং সংসারে তার আর 
কোনে! বন্ধন ছিল না। তাই তিনি এবং অন্যান্য পুরনারীরা সঙ্বে 
যোগদানের অভিপ্রায় নিয়ে বুদ্ধর সাক্ষাৎ প্রাথিনী হলেন । 

শাক্যনারীগণ তীর দর্শন প্রাথিনী এবং তারা সঙ্ৰে প্রবেশ 
করার অনুমতি চাইছেন এই সংবাদ শুনে বুদ্ধ প্রথমে তাদের 
প্রার্থনা পূরণ করতে সম্মত হলেন না। বহু নারীকে তিনি উপদেশ 
দান করেছেন কিন্তু তাদের সংসার ত্যাগ করে সন্যাস গ্রহণের 
কথা তিনি কখনই বলেননি । তার মনে হতো গৃহই নারীর আদর্শ 
স্থান। কিন্ত আনন্দ এ বিষয় বুদ্ধের সঙ্গে একমত হতে পারেন নি, 
দীর্ঘকাল ধরে আনন্দের সঙ্গে বুদ্ধের এ সম্পর্কে আলোচনা 
হয়েছিল । আনন্দ তাকে জিজ্ঞাসী করেছিলেন? “ভগবন স্ত্রী জাতির 
প্রতি কিরূপ ব্যবহার করা সঙ্গত ?” তার উত্তরে বুদ্ধ বলেছিলেন £ 
“আদর্শন__অর্থাৎ তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে না।” আনন্দ তার 
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পরেও প্রশ্ন করলেন: “ভগবন! যদি সাক্ষাৎ হয় তখন কি 
করা কর্তব্য ?” 
তার উত্তরে বুদ্ধ বল্লেনঃ “হে আনন্দ ! অনালাপ-_অর্থাৎ তাঁদের 
সঙ্গে আলাপ করবে না” তার পরেও আনন্দ প্রশ্ন করলেন £ 
‘ভগবন্‌ ! যদি তারা আলাপ করেন তখন কি করা সঙ্গত ?” 
এই প্রশ্নের উত্তরে বুদ্ধ বলেছিলেন, “হে আনন্দ! উপস্থাপন__ 
অর্থাৎ তাদের দেবতার মত পুজা ও উপাসনা করবে।” 
বুদ্ধের সঙ্গে আনন্দের যে আলাপ হয়েছিল তা থেকে মনে 
হয় নারী জাতির প্রতি বুদ্ধের অপরিসীম শ্রদ্ধা থাকলেও তিনি 
নারীর সঙ্বে যোগদানের বিরোধী ছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত বুদ্ধ 
তার মতে অবিচলিত থাকেন নি--যখন তিনি শুনলেন স্বয়ং মহা- 
প্রজাবতী সঙ্বে প্রবেশ করার অনুমতি লাভের জন্য কপিলবাস্ত 
থেকে এই দূরের পথ অতিক্রম করে এসেছেন-__তখন বুদ্ধ তাকে 
এবং তার সঙ্গিনীদের সঙ্ঘে প্রবেশের অনুমতি দান করেন। 
বুদ্ধ যে সব নারীদের সঙ্ঘে যোগদান করার অনুমতি দিয়ে- 
ছিলেন তাদের সংখ্য। খুব বেশী নয়__কিন্ত সংসার-ধর্ম্ম পালন করে 
যে সব নারী বুদ্ধের শরণাগত হয়েছিলেন তাদের সংখ্যা জনেক। 
এই শ্রেণীর স্ত্রীভক্তদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলেন বিশাখা । 
ইনি সাকেত নগরবাসী এক ধনী শ্রেঠীর কন্যা। অল্প বয়সে 
আবস্তীর এক ধনী যুবকের সঙ্গে তার বিবাহ হয়েছিল। বুদ্ধের 
খ্যাতি শ্রাবস্তীতে বিস্তৃত হয়েছিল; এইস্থানের বহু অধিবাসী ভার 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করে ধন্য হয়েছিল। বুদ্ধ একবার শিশ্যদের অনুরোধে 
শ্রাবস্তীতে অবস্থান করছিলেন । বুদ্ধ শ্রাবস্তীতে অবস্থান করছেন 
এই সংবাদ পেয়ে বিশাখার খুব ইচ্ছা হলো লক্ষ লক্ষ লোকের 
হুদর় জয় করেছেন যে পরমপুরুব তাকে তার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ 
“ করিয়ে তিনি তার নারীজন্ম সার্থক করবেন। বিশাখার শ্বশুর- 
কুল ভিন্ন ধর্মাবলম্বী ছিলেন। তারা প্রথমে তার অনুরোধে কর্ণপাত 
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করলেন না, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত বিশাখারই জয় হলো__তীার আন্তরিক 
আকাজ্কার কাছে শ্বশুরকুলের আপত্তি পরাজয় মানলো । 
বিশাখা প্রায়ই বুদ্ধের বিহারে যাতায়াত করতেন এবং বুদ্ধের 
অমৃতময় উপদেশ গ্রহণ করতেন। বিশাখার আমন্ত্রণ বুদ্ধ 
প্রত্যাখ্যান করতে পারেননি। তিনি তার শিষ্যদের নিয়ে 
বিশাখার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন। বিশাখা শুধু আহার্্য 
দান করে সন্তষ্ট হতে পারেননি। তিনি ভিক্ষুদের বর্ধাকালীন 
চীবর বিতরণ করবার অন্থুমতিও বুদ্ধের কাছে থেকে লাভ 
করেছিলেন। একবার বিশাখা বহুমূল্য অলঙ্কারে সজ্জিত হয়ে 
বুদ্ধের বাসস্থানে গিয়েছিলেন । তারপর বুদ্ধের উপদেশ শুনে 
তিনি যখন নিজের গৃহে ফিরে আসছিলেন তখন ভুল করে একটি 
মহামূল্য অলঙ্কার ফেলে এসেছিলেন । বিশাখা চলে যাবার পর 
আনন্দ সে অলঙ্কার দেখতে পেয়ে জেটি একটি অনুচরের 
হাতে দিয়ে বিশাখার গৃহে পাঠিয়ে দিলেন। কিন্তু বিশাখা 
সেটি আর গ্রহণ করতে চাইলেন না। তিনি বললেনঃ এ অলঙ্কার 
বিক্রয় করে যে অর্থ পাওয়া যাবেসে অর্থ যেন ভিক্ষুদের 
সেবায় নিয়োজিত করা হয়। আনন্দ বিশাখার অভিপ্রায় 
জানতে পেরে সে অলঙ্কারটি বিক্রয় করার চেষ্টা করলেন। কিন্তু 
তার সে চেষ্টা সফল হলো ন!। অত মূল্যবান অলঙ্কার ক্রয় করার 
মৃত ধনী একজনকেও পাওয়া গেল ন!। এ খবর জানতে পেরে 
বিশাখা নিজেই অলঙ্কারটি ক্রয় করলেন বহু অর্থের বিনিময়ে ৷ 
পরে এ অর্থ দিয়ে শ্রাবস্তীতে পূর্ববারাম নামে একটি বিরাট আয়তন 
বিহার নিল্মিত হয়েছিল । ॥ 
বুদ্ধের শি্যাদের মধ্যে বৈশালীর আত্রপালী প্রধান ৷ বুদ্ধ যখন 
বৈশালীতে অবস্থান করছিলেন তখন আত্রপালী তাকে তার গৃহে 
আতিথ্য গ্রহণের আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। যার! খুব অভিজাত ও 
ধনী তারাও বুদ্ধকে আমন্ত্রণ জাঁনাতেন-_কিস্ত বুদ্ধ অনেকক্ষেত্রে 
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তাদের আমন্ত্রণ গ্রহণ করতেন না। আত্মরপালীর আভিজাত্য অথবা 
কুলগৌরব কিছুই ছিল না, তবু বুদ্ধ তার আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন । 
আস্রপালী গভীর শ্রদ্ধাসহকারে বুদ্ধের সেবা করে বুদ্ধকে একটি 
আত্রবন দান করেছিলেন । বুদ্ধ এই দান খুব খুসী হয়ে গ্রহণ 
করেছিলেন। পরে আত্্পালী ভিক্ষুণী হয়ে সঙ্বে প্রবেশ করেন। 

শ্রাবস্তী ছিল কোশল রাজ্যের রাজধানী । তখন কোশলে 
মহারাজ প্রসেনজিৎ" রাজত্ব করতেন। ন্ুুশাসক, বীর, যোদ্ধা 
হিসেবে তীর খুব খ্যাতি ছিল। কিন্তু শুধু দেশ জয় আর রাজ্য- 
শাসন করে তিনি সুখী হতে পারছিলেন না। তার মনে হতো! 
সব থেকেও তার যেন কিছু নেই। অনেক সাধু সন্যাসীর কাছে 
তিনি উপদেশ নিয়েছেন__কিন্ত তিনি কারুর উপদেশেই তৃপ্ত হতে 
পারেন নি। বুদ্ধ যখন রাজগৃহে ছিলেন তখন প্রসেনজিৎ তার 
কথা শুনে তার সাক্ষাৎ প্রার্থী হয়ে রাজগ্ৃহে গেলেন। বিদ্বিসার 
বুদ্ধের অনুগত ছিলেন। প্রসেনজিৎ বিদ্বিসারের প্রাসাদে আতিথ্য 
গ্রহণ করলেন। তারপর নগরীর উপকণ্ঠে যেখানে বুদ্ধ তার 
শিষ্যদের নিয়ে অবস্থান করছিলেন সেখানে গেলেন । অনেকক্ষণ 
ধরে বুদ্ধের সঙ্গে কৌশলরাজের আলাপ আলোচনা হলো । 
প্রমেনজিতের সকল সন্দেহের অবসান, সকল প্রশ্নের সমাধান 
হলো৷। তিনি বুদ্ধের শিত্যত্ব গ্রহণ করলেন । 

কোশলরাজের সঙ্গে বুদ্ধের ঘনিষ্টতা হয়েছি 55 
গ্রহণ করে বুদ্ধ শ্রাবস্তীতে এসেছিলেন । যখন তার পক্ষে আদা 
সম্ভব হতো না তখন প্ৰসেনজিত নিজে গিয়ে বুদ্ধকে দর্শন করে 
আসতেন । রাজকাধ্য সম্পর্কেও অনেক সময় প্রসেনজিৎ বুদ্ধের 
উপদেশ গ্রহণ করতেন। রাজার দৃষ্টান্ত দেখে তাঁর প্রজার! দলে 
দলে বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিল। ক্রমে রাজগৃহ, বৈশালী, 
আবন্তী আর কপিলবাস্ত এই চারটি জায়গা বৌদ্ধ ধর্ম্মের প্রধান 
কৰ্ম্মকেন্দ্র হয়ে দাড়াল । 


শশা জি 
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প্রসেনজিতের পুত্র জেত বুদ্ধের অনুরাগী ছিলেন; তার অর্থ 
সাহায্যে এবং স্ুদত্তের আগ্রহে শ্রাবন্তীর উপকণ্ঠে জেতবন বিহার 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । প্রসেনজিতের আরো একটি ছেলে ছিল, তার 
নাম বিরুঢ়ক। যৌবনকাল থেকেই তিনি অত্যন্ত দুব্বিনীত হয়ে 
উঠেছিলেন। এর মা৷ মল্লিকা ছিলেন শাক্যবংশীয়! মেয়ে । মল্লিকা 
এবং প্রসেনজিৎ দু'জনেই ছেলেকে কুসঙ্গীদের প্রভাব থেকে দূরে 
রাখবার চেষ্টা করেছিলেন।. কিন্ত তাদের চেষ্টা সফল হলো না। 
বয়স যত বাড়তে লাগলো! বিরুট্ক তত অবাধ্য হয়ে উঠলেন । 
কতকগুলি কুচক্রী লোকও তীর সঙ্গে যৌগ দিল । এদের সাহায্যে 
তিনি প্রসেনজিৎকে সরিয়ে কৌশলের রাজা হতে চাইলেন । 
প্রসেনজিৎ বৃদ্ধ হয়ে পড়েছেন_-আর বেশীদিন বাঁচবেন না, 
তা সত্বেও বিরুঢক অপ্ক্ষা করতে রাজী নয়। 

প্রসেনজিতের মনে শান্তি নেই ; দেহের শক্তিও কমে আঁসছে। 
একবার শেষবারের মত বুদ্ধের চরণ দর্শন করবেন এই তার 
অন্তরের কামনা । বুদ্ধ সেই সময় কপিলবাস্ততে ছিলেন । তখন 
আবস্তীতে তিনি আসবেন এ আশা কারুর ছিল না । তাই 
প্রসেনজিৎ নিজে ছু'একজন বিশ্বস্ত অন্ুচর সঙ্গে করে কপিলবাস্ত 
যাত্রা করলেন। বিরুটক আর তার জঙ্গীরা এই সুযৌগেরই 
অপেক্ষায় ছিল। রাজার অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে বিরুঢ়ক 
নিজেকে রাজা বলে ঘোষণা করলেন । যারা! এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করেছিলেন তাঁদের কারাদণ্ডে অথবা মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
করা হলো । নতুন রাজা নিষ্কণ্টক হয়ে সিংহাসনে আরোহণ 
করলেন। 

বিরুটক যেদিন রাজ! হলেন সেদিনই তার মা মল্লিকা কৌশল 
রাজ্যে আর থাকবেন না এই সঙ্কল্প করে নগর ত্যাগ করলেন । 
প্রসেনজিতের প্রধান! মহিষী বধিকাও তার সঙ্গিনী হলেন। 
কোশল রাজ্যের সীমানা ছেড়ে তাঁর! যাত্রা করলেন কপিলবাস্তর 
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দিকে। প্রসেনজিতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করাই তাঁদের উদ্দেশ্য । 
প্রসেনজিত বুদ্ধের দর্শন লাভ করে নিজের রাজ্যে ফিরে 
আসছিলেন, এমনি সময় পথে মহিষীদের সঙ্গে দেখা হলো । 
তাদের কাছেই বিরুঢ়কের কীর্তির কথা জানতে পারলেন । নিজের 
রাজ্যে ফিরে যাবার তার আর ইচ্ছা হলো না। জীবনের অবশিষ্ট 
দিন রাজগৃহেই অবস্থান করবেন মনে করে তিনি মগধ রাজ্যের 
দিকে অগ্রসর হলেন। বন্ধিকা ও মল্লিকা দু'জনেই তীর সঙ্গিনী 
হতে চেয়েছিলেন। বিকা অনুমতি পেলেন, কিন্তু বহু অনুনয় 
সত্বেও মল্লিকাকে অনুমতি দেওয়া হলো না। রাঁজমাতা হবার 
চরম মূল্য দিতে তিনি ফিরে এলেন কোশল রাজধানীতে । এরপর 
প্রসেনজিৎ আর বেশীদিন বেঁচে থাকেননি । তার মৃত্যুতে বুদ্ধ 
একজন পরম অনুগত ও হিতৈষী অনুচর হারালেন । 

প্রসেনজিতের সঙ্গে বুদ্ধের ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল, কিন্তু তার চেয়ে 
অনেকবেশী অন্তরঙ্গতা৷ ছিল মগধরাজ বি্বিসারের সঙ্গে । সিদ্ধার্থ 
যখন কপিলবাস্ত থেকে বেরিয়ে পরিব্রাজক জীবন যাপন 
করছিলেন তখন কিছুদিনের জন্য রাজগৃহে অবস্থান করেন । 
এই তরুণ পরিব্রাজক যখন ভিক্ষাপাত্র হাতে রাজপথ পরিক্রমা 
করতেন তখন সহজেই সকলের দৃষ্টি তার প্রতি আকৃষ্ট হতো। 
বিদ্বিপারও তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন এবং তার অনুরোধে 
পরিব্রাজক এই মন্মে প্রতিশ্র্তি দান করেছিলেন যে তিনি যদি 
হলেও তিনি রাজগৃহে অবস্থান করবেন। বুদ্ধ এই প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
করেছিলেন। বিশ্বিসারের অনুরোধে ধর্ম্মচক্র প্রবর্তনের পর প্রথম 
তিনটি বর্ষা বুদ্ধ রাজগৃহেই অতিবাহিত করেছিলেন । বিদ্বিসার 
বুদ্ধের প্রতি আন্ুগত্যের চিহ্নু-স্বরূপ রাজগৃহের উপকণ্ঠে অবস্থিত 
বেগুবন দান করেছিলেন । তাছাড়া গৃ্রকুটে যেখানে বুদ্ধ 
একভাবে অনেকদিন বাস করেছিলেন সেই পাহাড়ের গায়ে 
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পাথর কেটে বিদ্বিসার দীর্ঘপথ জুড়ে সিঁড়ি করে দিয়েছিলেন। 
বুদ্ধ যতদিন গৃতরকূটে ছিলেন ততদিন প্রত্যহ বিশ্বিসার তাকে 
দর্শন করতে আসতেন এবং বুদ্ধের অগণিত ভিক্ষু এবং গৃহী 
সন্যাসীদের সঙ্গে একজায়গায় বসে তার উপদেশ গ্রহণ করতেন। 
কিন্তু প্রসেনজিতের মত বিদ্বিসারের শেষ জীবনও দুঃখে অশান্তিতে 
কেটেছিল। বিদ্বিসারের বয়স হয়েছে, তার শরীরও ক্রমশঃ ভেঙ্গে 
পড়ছে । রাজকাধ্য থেকে অবসর গ্রহণ করতে পারলে তিনি 
খুনী হন। কিন্তু কার হাতে তিনি রাজ্যভার দিয়ে যাবেন? 
তার বড় ছেলে অজাতশক্র-_তাকে তিনি শাসনকাধ্যের অনুপযুক্ত 
মনে করতেন। কারণ তিমি প্রজার সুখ-স্ুবিধার চেয়ে নিজের 
ব্যক্তিগত সুখ-সুবিধার প্রতি নজর দেবেন-__বিস্বিসার মনে মনে 
এই আশঙ্কাই পোষণ করতেন । কে তার উত্তরাধিকারী হবে এ 
সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার আগে অজাতশক্র বিশ্বিসারকে বন্দী 
করে কারাগারে নিক্ষেপ করলেন । ব্যাপারটা এমনি অতফ্কিতে 
ঘটে গেল যে প্রজাদের পক্ষ থেকে কোনও প্রতিবাদ হলো না । 
নিধিববাদে অজাতশক্র রাজা হলেন । 

যখন এরকম একটা! বিপ্লব হয়ে গেল তখন বুদ্ধ গৃও্রকূটে 
অবস্থান করছিলেন । বিষ্বিদারকে যে কক্ষে কারারুদ্ধ করে রাখা 
হয়েছিল তার গবাক্ষ থেকে গৃত্রকুটের চূড়া দেখ! যেতো । 
বৃদ্ধ সিংহীসনচ্যুত রাজা সেই চুড়ার দিকে চেয়ে দুঃখ-কষ্ট ভুলে 
থাকবার চেষ্টা করতেন। কিন্তু এটুকু সান্বনাও তিনি বেশী- 
দিন পেলেন না। প্রতিহারীর কাছে সংবাদ পেয়ে অজাতশক্র 
সেই জাঁনলাঁটি একেবারে বন্ধ করে দিলেন। সেই অন্ধকার 
কারাগৃহে অর্ধাহারে, অনাহারে বৃদ্ধ রাজার জীবনান্ত হলো । 
বিশ্বিসারের মৃত্যুতে বুদ্ধ একজন পরম সুহৃদ হারালেন । 

বুদ্ধ কপিলবাস্ত থেকে রাজগৃহে ফিরে এলেন; তার 
কিছুদিন পরে তিনি কৌশান্বীতে তার ধর্ম্মপ্রচার করার সঙ্কল্প 
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গ্রহণ করলেন। প্রথমে বুদ্ধ তার দু’চারজন বিশ্বস্ত অন্ুচর 
পাঠালেন কিন্ত তার ফল যখন আশানুরূপ হলো না তখন নিজেই 
কৌশান্বীতে গেলেন। কৌশান্বীতে তখন উদয়ন রাজত্ব করতেন । 
তিনি আগে থেকেই বুদ্ধের অলৌকিক শক্তির কাহিনী শুনেছিলেন 
--হয়তো এসব কাহিনী অতিরঞ্জিত হয়ে তীর কানে পৌছেছিল। 
তাই প্রথমটা তিনি বুদ্ধদেব এবং তার শিষ্যদের বেশী আমল 
দিতে চাননি, কিন্ত পরে যখন বুদ্ধদেবের সঙ্গে তার দর্শন 
হলো তখন তার কথাবার্তী এবং উপদেশ শুনে উদয়ন তার শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করলেন। রাজার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে তার প্রজারাও 
অনেকে তার শরণাগত হলে।। 

কপিলবাস্ত থেকে শ্রাবস্তী পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে বৌদ্ধ- 
ধন্মের প্রাধান্য স্থাপিত হয়েছিল । আর্ধ্যাবর্তের প্রায় সব কটি 
প্রধান রাজ্যের অধিপতিরা বুদ্ধদেবের পরম অনুগত হয়ে 
উঠেছিলেন । একবার রাজগৃহের কাছাকাছি এক গ্রামে বুদ্ধ 
বেড়াতে গিয়েছিলেন ; সঙ্গে আর কেউ ছিল ন! । কথা ছিল সেদিনই 
বেণু বনে ফিরে আসবেন। কিন্তু কোনো কারণে শেষ পর্যন্ত 
তা সম্ভব হলো না। সন্ধ্যা আগতপ্ৰায় দেখে বুদ্ধ এক গৃহস্থের 
বাড়ীতে রাত্রির মত আশ্রয় চাইলেন। গৃহস্বামী আশ্রয় দিতে 
আপত্তি করলেন না। তবে একথাও জানালেন যে অতিথিকে 
আশয় দেবার মত একটির অতিরিক্ত কক্ষ তার গৃহে নেই এবং 
কিছুক্ষণ আগেই তিনি ভিন্ন দেশবাসী এক পরিত্রাজককে সেই 
কক্ষে থাকবার অনুমতি দিয়েছেন। যদি আগন্তক এবং 
পরিব্রাজক একই কক্ষে রাত্রি যাপন করেন তাহলে গৃহস্বামীর 
কোনো আপত্তির কারণ নেই। পরিব্রাজকেরও কোনো আপত্তি 
ছিল না। তাই বুদ্ধ সেই কক্ষেই আশ্রয় নিলেন। সন্ধ্যার একটু 
পরেই পরিব্রাজক ধ্যান নিবিষ্ট হলেন। অনেক পরে যখন তার 
ধ্যান ভঙ্গ হলো--তখন নবাগত আগন্তক তাকে জিজ্ঞাসা করলেন 
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তিনি কোন ধর্মাবলম্বী এবং কোন গুরুর কাছে দীক্ষা গ্রহণ 
করেছেন ? পরিব্রাজক বল্লেন যে, তিনি ভগবান বুদ্ধ ছাড়া দ্বিতীয় 
গুরু স্বীকার করেন না, এবং বৌদ্ধধর্ম্মই তার একমাত্র গতি। 
কিন্ত পরিব্রাজক বুদ্ধের অনুগত হলেও সাক্ষাৎভাবে বুদ্ধের 
দশনলাভ করেননি, সুতরাং যার সঙ্গে তিনি কথা বলছিলেন 
তিনিই যে স্বয়ং বুদ্ধ একথা তিনি ধারণা করতে পারেননি । 
শেষে বুদ্ধ খন আত্মপরিচয় দিলেন তখন পরিব্রাজক নত হয়ে 
পদধূলি ধারণ করলেন। এই পরিব্রাজকের নাম পুকসতি। 
ইনি ছিলেন তক্ষশিলার রাজা । বিদ্বিসারের সঙ্গে এর বিশেষ 
বন্ধুত্ব ছিল। তারপর পরিণত বয়সে রাজ্যভার তার উত্তরাধিকারীর 
উপর ছেড়ে দিয়ে তিনি বুদ্ধের শরণাগত হয়েছিলেন । 

বে সব রাজারাজড়া বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন বা যাদের 
সঙ্গে তার বন্ধুত্ব স্থাপিত হয়েছিল-_তারা কেবল ধর্মাবিষয়ে 
বুদ্ধের উপদেশ গ্রহণ করতেন না, অনেক সময় রাজ্যশীসন 
সম্পর্কিত সমস্যা সমাধানের জন্য তার! বুদ্ধের দ্বারস্থ হতেন। 
সে সময় কোশল রাজ্যে অঙ্গুলিমাল নামে এক দন্থ্য সেই রাজ্যের 
শান্তির ব্যাঘাত করছিল। নিরীহ পথিকদের উপর অথবা 
শান্তিকামী গৃহস্থদের উপর অতকিতে আক্রমণ করে তাদের 
ধনসম্পত্তি এমন কি, প্রাণ পর্য্যন্ত হরণ করাই ছিল তার একমাত্র 
কাজ। যে সব লোক তার হাতে মারা পড়তো তাদের 
হাতের আন্দুলগুলি কেটে নিয়ে সে মালার মত করে গলায় 
ঝুলিয়ে রাখতো । এইজন্য সে অঙ্গুলিমাল নামে পরিচিত 
হয়েছিল। তার ভয়ে কৌশল রাজ্যের লোকেরা কাপতে! । রাঁজ। 
কতবার সৈন্য পাঠিয়ে তাকে এবং তার দলবলকে নিরস্ত্র করার চেষ্টা 
করেছেন, কিন্ত প্রতিবারই তার চেষ্টা বিফল হয়েছে । সকলেই 
যখন অন্ুলিমালের ভয়ে তটস্থ এমনি সময় বুদ্ধ একবার বল্লেন £ 
অন্দুলিমাল যে বনে থাকে তিনি সেই বনে যাবেন। শিশ্তরা তাকে 
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নিবৃত্ত করতে চাইলেন ; তার হিতৈষীরা! তার নিরাপত্তা সম্পর্কে 
শঙ্কিত বোধ করলেন। কিন্তু বুদ্ধ কারুর নিষেধই মানলেন না । 
সঙ্গে কোনো অন্ুচর না নিয়ে তিনি একা সেই গভীর অরণ্যের 
মধ্যে প্রবেশ করলেন। নির্জন বন__শুধু তাই নয়, তার আশে- 
পাশে এককালে যে সব সমৃদ্ধ গ্রাম ছিল দস্থ্যর অত্যাচারে আজ. 
সেগুলি জনশৃহ্য । যাই হোক, বনের ভিতর ঢুকে বুদ্ধ এগিয়ে 
চল্লেন। ক রিবন 
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পেলেন Eel তার গলায় আঙ্গুলের মালা দেখে 
জানলেন, এই সেই অন্ুলিমাল। দস্থ্য তাকে দেখতে পেয়ে 
গঞ্জন করে বলেঃ থামো! আর একপা। এগোবে না। 


অমিতাভ ণ৫ 


বুদ্ধ যেমন চলছিলেন তেমনি এগিয়ে চলেন__থামবার কোনো! 
লক্ষণ নেই। এতে দস্থ্য ভয়ানক ক্রুদ্ধ হয়ে আবার চীৎকার করে 
বলে উঠলো £ এইও! থামো৷ বলছি! 

উত্তরে বুদ্ধ সংযত কণ্ঠে বল্লেন £ আমি তো থেমেই আছি, 
তুমি থামো। দস্থ্য তার উত্তর শুনে স্তম্ভিত হয়ে গেল। তার 
আদেশ অমান্য করার সাহস থাকতে পারে একথা সে ভাবতে 
পারেনি । “আমি থেমেই আছি’ এ-কথার অর্থ জানতে চাইলে 
বুদ্ধ তাকে বল্লেন যে তিনি অহিংসা ধর্মে স্থির আছেন। তারপর 
তিনি দস্থ্যুর অন্থুরোধ মত তাকে অহিংসা-ধন্ম সম্পর্কে আরো! 
উপদেশ দ্রিলেন। সেই উপদেশ দস্থ্যর হৃদয় স্পর্শ করলো । সে 
হিংসাবৃত্তি ভুলে গিয়ে বুদ্ধের চরণে আত্মসমর্পণ করলো । অঙ্গুলি- 
মালের মতন ছুদ্ধ্য নরহস্ত1 দস্থ্যু তার অমৃতস্পর্শে নতুন জীবন লাভ 
করেছে--এই সংবাদ প্রচারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের 
মনে বুদ্ধের প্রভাব অনেকখানি বৃদ্ধি পেয়েছিল । 

বুদ্ধদেবের অগণ্য শিষ্যদের মধ্যে খাদের সঙ্গে তার সবচেয়ে 
বেশী অন্তরক্গতা হয়েছিল, তীরা হলেন-__আনন্দ, সারিপুত্র আর 
মৌদ্গল্যায়ন। আনন্দ ছিলেন শাক্যবংশীয় কুমার-_বুদ্ধের 
পিতৃব্যপুত্র । তার পিতা অমুতোদন যখন দেখলেন যে, শাক্যবংশীয় 
বহু কুমার একের পর এক বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করতে আরম্ভ 
করেছে তখন তীর পুত্র যাতে সেই পথের পথিক না৷ হতে পারে 
সেই জন্য বুদ্ধ যখন কপিলবাস্ততে ছিলেন তখন অমৃতোদন তাঁর 
পুত্রকে শ্রাবস্তীতে নিয়ে এসেছিলেন। বুদ্ধ খন কপিলবাস্ত থেকে 
শ্রাবস্তী এলেন তখন অসৃতোদন পুত্রকে নিয়ে কপিলবাস্ততে ফিরে 
গেলেন । তার সঙ্গে যাতে আনন্দের সাক্ষাৎ ন! হয় তারজন্য 
তিনি সতর্কতামূলক সব রকম ব্যবস্থাই অবলম্বন করেছিলেন। কিন্ত 
তার সব ব্যবস্থাই ব্যর্থ হলো। একদিন অমৃতোদন বাড়ী 
ফিরে দেখলেন যে ছোট ছেলে আনন্দ বুদ্ধের কাছে গভীর 


৭৬ অমিতাভ 


মনোযোগ দিয়ে তার উপদেশ শুনছে। এ দৃশ্য দেখে তিনি 
হতবাক হয়ে গেলেন। বুদ্ধ কবে কপিলবাস্ততে এলেন, আর 
কি করেই বা আনন্দের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হলো! তা ভেবে পেলেন 
না! যাই হোক, শেষ পৰ্য্যন্ত আনন্দ যখন বুদ্ধের শিত্া্ 
গ্রহণ করবেন বলে তার অন্তুমতি চাইলেন তখন পুত্রের 
আগ্রহ দেখে অমৃতোদন অনুমতি না দিয়ে পারলেন না। তারপর 
ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে চীবর পরিধান করে আনন্দ বুদ্ধের সঙ্গে 
বেরিয়ে এলেন__আর গৃহে ফিরলেন না। সমস্ত অস্তর দিয়ে আনন্দ 
তথাগতের সেবাকে জীবনের একমাত্র ব্রত বলে গ্রহণ করলেন। 
বুদ্ধও তাকে গ্রীতির চক্ষে দেখতেন। উভয়ের মধ্যে খুব অন্তরঙ্গতা 
গড়ে উঠলো। ক্রমে বুদ্ধের বয়স যখন পঞ্চাশোধ্বে” হলো তখন 
তার অন্ুচরদের কথামত তাদের মধ্যে থেকে একজনকে সব 
সময়ের জন্য তার সহচর করে নিতে তিনি সন্মত হলেন । এ বিষয় 
যখন অন্ুচরদের মত জিজ্ঞাসা করা হলো তখন তারা প্রায় 
সকলেই একবাক্যে আনন্দের কথা বল্পেন। আনন্দ বুদ্ধের সেবা 
করতে পারলে আর কিছু চাইতেন না; কিন্ত এই দুরহ দায়িত্ব 
তিনি একলা বহন করতে সাহসী হলেন না। ধার জীবনের মূল্য 
পরিমাণ করে শেব করা যায় না-_সেই লোকটিকে দেখাশোনা 
করার, সেবা করার, সমস্ত দায়িত্ব বহন করা তার পক্ষে সম্ভব হবে 
কি? কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত আনন্দ রাজী হলেন। তখন থেকে 
পরবর্তী ত্রিশ বংসর পর্য্যন্ত তিনি বুদ্ধের ছায়ার মত তার সঙ্গে 
সঙ্গে ফিরতেন-; একাধারে সচিব, সখা, মিত্র হয়েছিলেন। পরে 
তার অবর্তমানে বুদ্ধ আনন্দের উপরই সঙ্ঘ এবং ভিক্ষুদের 
তত্বাবধান করার ভার অর্পণ করেছিলেন । 

মৌদ্গল্যায়ন আর সারিপুত্র ছ'জনেই বুদ্ধভক্ত হিসাবে সে 
যুগে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। এরা দু'জনেই ছিলেন 
নালন্দার অধিবাসী ৷ অল্প বয়সেই এরা বিভিন্ন শাস্ত্রে প্রভৃত 


অমিতাঁভ ৭৭ 


পাণ্ডিত্য লাভ করেছিলেন। এঁদের গুরু ছিলেন সঞ্জয় নামে এক 
পরম শান্ত্রজ্ঞ ত্রান্মণ। কিন্তু শাস্ত্রে পারদগ্রিতা লাভ করেও 
এদের মনের সব জিজ্ঞাসার সমাধান হয়নি । পরে বুদ্ধ যখন 
রাজগৃহে অবস্থান করছিলেন তখন বুদ্ধের দর্শন পেয়ে এবং তার 
উপদেশ শুনে এরা দু'জনেই তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন । এরা 
দু'জনে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের জন্য বহু কষ্ট স্বীকার করেছিলেন এবং বুদ্ধ 
ছাড়া তীর জীবিতকালে এই ধর্ম্ম প্রচারের জন্য এদের মত এত 
ত্যাগ স্বীকার কেউ করেননি । ধর্ম্মপ্রাণত|। এবং বিগ্ভাবত্তার 
জন্য সকলেই এদের শ্রদ্ধা করতেন এবং বুদ্ধ নিজেও অনেক 
বিষয় এদের মতামত এবং উপদেশ মেনে চলতেন। 

সারিপুত্র ছিলেন অত্যন্ত বিদ্বান ও বিনয়ী আর মৌদ্গল্যায়ন 
বিদ্বান হয়েও এতটা বিনয়ী ছিলেন না। নানা ধরনের অলৌকিক 
বিদ্যার অধিকারী ছিলেন তিনি। অনেক সময় তিনি তার 
অলৌকিক শক্তি দেখিয়ে লোকের বিস্ময় উদ্রেক করতেন। 
সারিপুত্র মৌদৃ্‌গল্যায়ন এঁরা ছু'জনেই বুদ্ধের জীবদ্দশায় 
লোকান্তরিত 'হয়েছিলেন। অত্যন্ত শোচনীয় অবস্থায় মৌদ্গ- 
ল্যায়নের মৃত্যু হয়েছিল। তিনি রাজগৃহে খধিগিরির গুহায় 
থেকে নির্জন বাস করছিলেন, সেইখানে একদিন একদল দস্থা 
আক্রমণ করে তাকে অমান্ুষিকভাবে প্রহার করলো ও পরে 
দেহ অস্থি সব টুকরো করে ঝোপের ভিতর ফেলে দিল। পরে 
তাঁর হত্যাকারীরা যখন রাজদ্বারে আনীত হলো, তখন তার! 
স্বীকার করলো যে রাজগৃহবাসী জৈনদের প্ররোচনায় তারা 
মৌদ্গল্যায়নকে হত্যা করেছে। 

মৌদ্গল্যায়নের শোচনীয় মৃত্যুর কথা জেনে সবাই দুঃখিত 
হলেও বুদ্ধ সুখ-দুঃখের অতীত ছিলেন। এ সংবাদ শুনে বুদ্ধের 
বাইরে কোনো পরিবর্তন দেখা গেল না, কিন্ত অন্তরে অন্তরে 
তিনি অনুভব করলেন মৌদ্গল্যায়নের . অনুপস্থিতিতে ধন্ম- 
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প্রচারের কাজ ব্যাহত হবে। তারপর শিত্যরা যখন মৌদ্গ- 
ল্যায়নের মৃত্যু সম্পর্কে আলোচনা করছিলেন তখন বুদ্ধ তাদের 
ডেকে মৌদ্গল্যারনের পুর্বজন্মের কাহিনী শোনালেন। বুদ্ধ 
সর্বজ্ঞ ছিলেন, তাই সকলের পূর্ববজন্মের বৃত্তান্ত তিনি জানতেন । 
এর আগের জন্মে মৌদ্গল্যায়ন এক দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। পিতামাতার তিনি একমাত্র অন্তান। তার 
পিতামাতা বুদ্ধ হয়ে অন্ধ হয়ে গিয়েছিলেন, আর সে সময় তিনি 
তাদের অক্লান্তভাবে যত্ব করতেন । কিন্ত যখন তীর বিবাহ হলো, 
তারপর থেকে স্ত্রীর প্রভাবে তার একটা খুব পরিবর্তন হলো । 
আর তার বাবা-মার যত্ব কর! দূরের কথা, কোনো খৌজখবরই 
রাখতেন না। শুধু তাই নয়__একদিন তিনি স্ত্রীর কথায় 
পিতামাতাকে গ্রামান্তরে নিয়ে যাবার ছল করে বনের মধ্যে নিয়ে 
গিয়ে তিনি যেন ডাকাত এইভাবে চীৎকার করতে করতে তাদের 
হত্যা করলেন। অন্ধ পিতামাতা ভাবলেন-__স্ডারা ডাকাতের 
হাতে পড়েছেন । মৌদ্গল্যায়নের পূর্বজন্মের পাপের ফলে এ 
জন্মে এমনি শোচনীয় ভাবে মৃত্যুবরণ করতে হয়েছিল । 

মৌদ্গল্যায়নের মৃত্যুর পর সারিপুত্র ও আনন্দ দু'জন বুদ্ধের 
প্রধান সহায় হয়ে রইলেন। সারিপুত্র নানাস্থান ভ্রমণ করে 
বুদ্ধের বাণী জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করে বেড়াতেন, আর 
বর্ষাকালে বুদ্ধ যেখানে অবস্থান করতেন তিনিও এসে সেখানে 
থাকতেন। আনন্দ সব সময়ই বুদ্ধের কাছে কাছে থাকতেন । 
প্রাত্যহিক জীবনের ছোটখাট কাজ থেকে বড় কাজ পর্যন্ত আনন্দ 
ছাড়া বুদ্ধের চলতো না। কেউ বুদ্ধের দর্শনপ্রার্থী হয়ে এলে প্রথমে 
আনন্দের সঙ্গে তার দেখা করতে হতো । এমনি প্রতিদিন 
কত শত দর্শনার্থী আসতেন তার ইয়ত্তা নেই। অসম্ভব কর্ম 
ব্যস্ততার মধ্যে দিয়ে তার দিন কেটে যেতে|। তিনি ছিলেন 
সকলের প্রিয় । মুখে সর্বদাই হাসি লেগেই থাকতো । 
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বুদ্ধের শিষ্যদের মধ্যে দেবদত্ত ছিলেন ভিন্ন প্রকৃতির । ইনিও 
শাক্যবংশের ছেলে । শাক্যবংশের অন্যান্য কুমারদের মতন ইনিও 
বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন। ছোটবেলায় সিদ্ধার্থের সঙ্গে 
এঁর খুব প্রতিদ্বন্দিতা ছিল । অন্যান্য সকলের সঙ্গে দেবদত্ত যখন 
বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন তখনও মনের দিক থেকে প্রতিদ্বন্দিতার 
অবসান হয়নি। নানাভাবে গোপনে তিনি বহুবার বুদ্ধকে 
বিপন্ন করার চেষ্টা করেছিলেন, এমন কি তার প্রাণ সংহারের 
অপচেষ্টা থেকেও তিনি বিরত থাকেননি । মগধরাঁজ বিশ্বিসারের 
মৃত্যুর পর অজাতশক্র মগধের রাজা হলেন। বিশ্িসার ছিলেন 
বুদ্ধের পরমভক্ত, কিন্ত অজাতশক্র ছিলেন বুদ্ধ বিদ্বেবী। একবার 
দেবদত্ত বুদ্ধের কাছে নিবেদন করলেন-__বুদ্ধ বৃদ্ধ হয়েছেন, সভ্বের 
তত্বাবধান করা তার পক্ষে কষ্টসাধ্য হয়ে উঠেছে, সুতরাং সভ্ঘের 
কর্তৃত্ব যেন তারই হাতে ছেড়ে দেওয়া হয়। দেবদত্ত কি ধরনের 
লোক তা তো বুদ্ধের অজানা ছিল নাঁ; তিনি তার প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করে বল্লেন যে দেবদত্ত দূরে থাক তিনি সারিপুত্র 
বা মৌদ্গল্যারনের হাতেও সঙ্ঘের নেতৃত্ব ছেড়ে দেবেন ন! 
এই প্রত্যাখ্যানে দেবদত্ত অত্যন্ত অপমানিত বোধ করলেন। 
অজাতশক্র বুদ্ধের অনুগত নন-_দেবদত্ত এই সংবাদ জেনে তার 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করলেন এবং তার সাহায্যে বুদ্ধকে 
হত্যা করার সঙ্কল্প করলেন। অজাতশক্রর অনেকগুলি হাতীর 
মধ্যে রত্রপাল নামে একটি পাগল! হাতী ছিল_সে যে কত 
লোকের প্রাণনাশ করেছে তার হিসাব নেই। শেষ পর্য্যন্ত এ 
হাতীটাকে হাতীশালে আটক করে রাখা হলে! আর তার গলায় 
ঘণ্টার মাল ঝুলিয়ে দেওয়। হলো । যদি কোনও দিন কোনরকমে 
হাঁতীশালা থেকে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ে তাহলে ঘন্টার আওয়াজ 
শুনে লোক সাবধান হবে। 5 
রাজগুহের এক শ্রেনী বুদ্ধকে একদিন তার গৃহে আতিথ্য 
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গ্রহণের আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন আর বুদ্ধও এই আমন্ত্রণ গ্রহণ 
করেছিলেন। অজাতিশক্র এ সংবাদ জানতে পেরে যেদিন বুদ্ধ 
শ্রেন্ঠীর গৃহে আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে যাবেন সেইদিন সেই পথে সেই 
পাগলা হাতীকে ছেড়ে দেওয়া হবে_মাহুতের সঙ্গে এই রকম 
ব্যবস্থা করলেন। নিমন্ত্রণকারী শ্রেষ্ঠী কোনরকমে এই গোপন 
বড়ন্ত্রের কথা জানতে পেরে বৃদ্ধকে সেদিনের পরিবর্তে অন্য 


দিন আমন্ত্রণ গ্রহণ করার অনুরোধ জানালেন। কিন্তু বুদ্ধ তার 
অন্থরোধ রক্ষা করতে সন্মত হলেন না। নির্দিষ্ট দিনে তিনি 
নির্দিষ্ট পথে শ্রেষ্ঠীর গৃহাভিসুখে যাত্রা করলেন; তার সঙ্গে পাঁচ 
শত ভিক্ষু; তারা খানিকদুর অগ্রসর হতে দূর থেকে শোনা গেল 
ঘণ্টাধ্বনি। একটু পরেই দেই ভীষণদর্শন হাতীটিকে শুঁড় তুলে 
সাবেগে আসতে দেখা গেল। তার ভয়ঙ্কর মৃত্তি দেখে ভিন্ষুরা 
সকলে নিরাপদ আশ্রয়ের জন্য যে যেদিকে পারলো পালিয়ে 
গেল। শুধু থাকলেন আনন্দ। কিন্তু বুদ্ধকে একটুও বিচলিত 
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হতে দেখা গেল না। তিনি রাজপথের মাঝখানে দাড়িয়ে 
থাকলেন। হাতীটি এতক্ষণ ত্বরিং বেগে আসছিল । কিন্তু বুদ্ধের 
কাছাকাছি আসামাত্র যেন মায়াবলে হাতীর হিংস্র ভাব অন্তহথিত 
হয়ে গেল। সে শুঁড় নীচু করে বুদ্ধের সামনে দাড়ালো তারপর 
আস্তে আস্তে পিছন ফিরে হাতীশালার দিকে কিরে গেল। 
দেবদত্ত রাজপথের এক গৃহের বাতায়ন থেকে এই দৃশ্য দেখছিলেন। 
বুদ্ধের কাছে পশুর” হিংস্রতাও অন্তহিত হয়ে যায় দেখে তিনি 
বিস্মিত হলেন, কিন্ত তবু বুদ্ধের প্রতি তার বিদ্বেষ কাটেনি। 
কিছুদিন পর বুদ্ধ যখন গৃত্রকুটে অবস্থান করছিলেন তখন দেবদত্ত 
আর একবার তার শক্রতাসাধনের চেষ্টা করেছিলেন। বুদ্ধ 
একদিন অপরাহে গৃপ্রকূটের ছায়ায় পাদচারণা করছিলেন 
এমন সময় দেবদত্ত পাহাড়ের উপর থেকে একখানা মস্ত পাথর 
বুদ্ধকে লক্ষ্য করে ছু'ড়লেন। সৌভাগ্যক্রমে সে পাথরখানা 
আর একটি পাথরের গায়ে আটকে ভেঙ্গে গেল। তার ছু” একটি 
বিক্ষিপ্ত টুকরো! বুদ্ধের পায়ের কাছে এসে পড়লে! । তাতে যে 
ক্ষত হয়েছিল তার জন্য কিছুদিন তাকে জীবকের চিকিৎসাধীনে 
থাকতে হয়েছিল। পাথরখানা যখন গড়িয়ে আসছিল তখন 
উপরের দিকে তাকিয়ে তিনি দেবদত্তকে দেখতে পেয়েছিলেন, কিন্তু 
তাকে একটি কথাও বলেননি । সেই সময় তার শিশ্যরা তার 
সঙ্গে সব সময় ছু'চারজন দেহরক্ষী অঙ্কুর থাকবে এই প্রস্তার 
করাতে তিনি তাতে সম্মত হননি। তিনি বলেছিলেন যে, সময় 
না হলে কেউই তথাগতের প্রাণহানি করতে পারবে না। 
এইভাবে যখন বুদ্ধের প্রাণনাশের ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হয়ে গেল তখন 
দেবদত্ত অন্য উপায়ে বুদ্ধের প্রতি তার শক্রতাসাধনে উচ্চত 
হলেন। তিনি তখন সঙ্বে কতকগুলি নুন নিয়ম প্রবর্তন 
করতে চাইলেন, আর এই উপলক্ষে যাতে ভিক্ষুদের মধ্যে দলাদলি 


দেখা দেয় সেই দিকে চেষ্টা করতে লাগলেন । দেবদত্তর চেষ্টা 
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হয়েছিল তাদের সংখ্যা খুব বেশী নয় এবং কিছুদিন পরে সারিপুত্রের 
চেষ্টার দেবদত্তের অন্ুচরদের মধ্যে অনেকেই আবার বুদ্ধের 
শরণাগত হয়েছিলেন। যাই হোক, দেবদত্ত বৌদ্ধদের মধ্যে 
কিছুটা পরিমাণে হলেও ভেদ স্থষ্টি করতে পেরেছিলেন সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। 

বৌদ্ধধর্মা প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধধর্ম্মাবলন্বীদের সংখ্যাও 
ক্রমশঃও বেড়ে গিয়েছিল, তাই বুদ্ধের দৃষ্টি ক্রমশঃ বৃহত্তর ক্ষেত্রে 
আকৃষ্ট হতে লাগলো । তখন ভারতে অন্যান্য যে সব ধর্ম প্রচলিত 
ছিল তাদের সমর্থকরা বোদ্ধধর্ন্মের প্রভাব ও প্রাধান্য দেখে 
সন্থষ্ট হতে পারেন নি। অথচ প্রকাশ্যে বুদ্ধ অথবা৷ বৌদ্ধদের 
বিরোধিতা করার কথা তারা কল্পনা করতে পারেন নি। গোপনে 
তারা বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করবার চেষ্টা 
করছিলেন । দ্রেবদত্তের মত শক্ররাও নিশ্চেষ্ট হয়ে বসেছিলেন 
না। তাছাড়া যখন বহুলোকের মধ্যে বৌদ্ধধর্মের বিস্তৃতি 
ঘটলো তখন মতানৈক্য হওয়! স্বাভাবিক হলো; এবং গৃহী 
উপাসক ছাড়া ধারা, সজ্বে প্রবেশ করেছিলেন তাদের মধ্যেও 
কেউ কেউ সভ্ঘের নিয়মকানুনের বিরুদ্ধে মৃতু আপত্তি জানাতে 
লাগলেন । ক্রমশঃ তাদের আপত্তি প্রবল থেকে প্রবলতর হয়ে 
উঠলে! | এইসব কারণে বুদ্ধ ক্রমশঃ নানাপ্রকার সমস্তার সন্মুখীন 
হতে লাগলেন। আগে অনন্যমনা হয়ে তিনি ধর্ম্মপ্রচারের প্রতি 
সমস্ত দৃষ্টি নিবদ্ধ করতে সমর্থ হয়েছিলেন, এখন আর তা সম্ভব 
হলো না। 

আধ্যাবর্ভের যে রাজারা তার প্রতি আনুগত্য প্রকাশ 
করছিলেন তারা একে একে লোকান্তরিত হয়েছিলেন। শুদ্ধোদন, 
বিশ্বিসার, প্রসেনজিৎ, উদয়ন এঁরা কেউ জীবিত ছিলেন নাঁ। 
ষারা তাদের স্থলাভিষিক্ত হয়েছেন তারা সকলেই বুদ্ধের প্রতি 
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অনুরক্ত ছিলেন, একথা বলা যায় না । অজাতশক্র, বিরুটক এরা 
প্রকাশ্যে তার এবং তার মতবাদের বিরোধিতা করতেন । তার 
নিজেরও বয়স হয়েছে, আগের মত কাজ করার ক্ষমতা আর নেই। 
মৌদ্গল্যায়নের মত উৎসাহী প্রচারকও লোকান্তরিত হয়েছেন । 
কিন্ত যে ভাবনা সব চেয়ে বড় ছূর্ভাবনা হয়ে তার মনে দেখা দিল, 
সেটি হচ্ছে সজ্বের অন্তবিরোধ । 

দ্ধর শিষ্যদের সংখ্যা বেড়ে যাওয়ার সঙ্গে তার দায়িত্বও, 
অনেকখানি বেড়ে গিয়েছিল | জজ্বে ধারা প্রবেশ করেছিলেন তার। 
সকলেই বুদ্ধের প্রচারিত ধর্মের অনুশাসন যথাযথ মেনে চলবে এটা! 
আশা করা যেতো না। অনেক সময় ভিক্ষুরা যে সব অনাচার 
করতেন সে-সব অনাচারের কথা বুদ্ধ শুনতে পেতেন। তাছাড়া 
নারীরাও সঙ্বে প্রবেশ করেছিলেন । বুদ্ধ প্রথমে নারীদের সঙ্ৰে 
প্রবেশ অনুমোদন করেননি । কিন্তু যখন মাতা মহাপ্রজাবতী 
গৌতমী অনেক শাক্য-কুলনারীদের সঙ্গে নিয়ে বৈশীলীতে এসে 
সজ্বে যোগদানের অনুমতি চাইলেন তখন আনন্দের কথায় তিনি 
শেষ পর্য্যন্ত অনুমতি দ্রিলেন। তারপর থেকে সমাজের সকল 
স্তর থেকে নারীরা ভিক্ষুদী সভ্বে যোগ দিতে লাগলেন। ভিক্ষুণী 
সজ্বগুলো যাতে যথাযথভাবে পরিচালিত হয় সেজন্য তিনি কতক- 
গুলি নিয়ম বাধ্যতামূলক করেছিলেন । অনেকের কাছে এ 
নিয়মগুলে। অতিরিক্ত কঠোর বলে মনে হলেও সাধারণ ভিক্ষুণীর। 
নিয়মগুলোর বিরোধিত| করতেন না। কিন্তু তা সত্বেও ভিক্ষুণী 
সঙ্বে নানারকম দুর্নীতি প্রবেশ করেছিল। এইসব কারণে বুদ্ধকে 
অনেক সময় সঙ্ব পরিচালনায় হস্তক্ষেপ করতে হতে । ভিক্ষু সঙ্ঘে 
যারা প্রবেশ করতেন তারাও সকলে বুদ্ধের আদর্শ সব সময় পুরো- 
মাত্রায় অনুসরণ করে চলতে পারতেন না। বুদ্ধ ছাঁড়া তার 
শিত্যরাও অনেক সময় অনেককে সঙ্বে প্রবেশ করার অনুমতি 
দিতেন। তার! সকলেই লোকচরিত্র সম্বন্ধে বুদর্শী অথবা অভ্রান্ত 
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ছিলেন না। এরা অনেক সময় অবাঞ্ছনীয় লোককে সজ্বে প্রবেশের 
অনুমতি দিতেন, তার কলে বৌদ্ধসজ্বে এমন সব লোক প্রবেশ 
ছিলেন না। এঁরা অনেক সময় তাদের চরিত্র এবং কার্যের দ্বারা 
বুদ্ধের আদর্শকে ক্ষুগ্ন করতেন। এদের অনাচারের কাহিনী যখন 
বুদ্ধের কানে আসতো! তখন সঙ্ঘের ভবিষ্যৎ ভেবে তিনি চিন্তিত 
হয়ে পড়তেন। তাছাড়া দেবদত্তের নেতৃত্বে একদল তথাকথিত 
বুদ্ধভক্ত স্বে ভেদস্থপ্টির চেষ্টা করেছিলেন । মানুষের বৃহত্তর কল্যাণ 
সাধনের জন্য বুদ্ধ যে মহান ব্রত গ্রহণ করেছিলেন, তীর সেই পরিচয় 
তাকে মহামানবের আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে । কিন্ত তিনি 
সাধারণ মানুষের ব্যক্তিগত জীবনের সমস্যার প্রতি কখনও 
নিধ্বিকার গুদাসীন্য দেখাননি। তার মনটি ছিল সহানুভূতিতে 
ভরপুর নিজে সংসারত্যাগী-সন্গ্যাসী হয়েও তিনি সংসারের মানুষের 
ছুর্বলতাকে ক্ষমার চোখে দেখতেন'। যারা সঙ্ঘে প্রবেশ করবে 
তাদের কাছে থেকে তিনি কঠোর নিয়মানুবন্তিতা আশা করতেন 
এবং কেউ বদি সভ্ঘের বিধান ভঙ্গ করতে! তাহলে তার শাস্তিবিধান 
করতেও তিনি ইতস্ততঃ করতেন না, কিন্তু গৃহী উপাসকদের কাছে 
তিনি ছিলেন করুণার প্রতিমূর্তি । তিনি যখন যেখানে যেতেন 
তখন তিনি সেখানকার সাধারণ লোকের সঙ্গে অবাধে মিশতেন। 
তিনি যে-সব উপদেশ দিতেন তাতে দার্শনিকতত্বের কোনো 
জটিলতা থাকতো ন1। সাধারণ লোক যে-ভাবে বল্লে সহজে তার 
কথা বুঝতে পারে সে-ভাবে তিনি তাদের উপদেশ দিতেন । এক- 
বার তার এক শিষ্য তার উপদেশগুলোকে সংস্কৃত ভাষায় লিপিবদ্ধ 
করার অনুমতি চেয়েছিলেন কিন্তু বুদ্ধ সে অনুমতি দেননি । সাধারণ 
লোকের কাছে সাধারণ লোকের সহজবোধ্য ভাষায় তিনি তাদের 
উপদেশ দিতেন। তাদের শুধু উপদেশই দিতেন তা নয়, তাদের 
প্রাত্যহিক জীবনের অভাব-অভিযোগ, সুখ-দুঃখ সম্বন্ধে তিনি তাদের 
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সহানুভূতির সঙ্গে প্রশ্ন করতেন। যখনি অবসর পেতেন তখনি 
অনেকক্ষণ ধরে তাদের সাংসারিক জীবনের খু'টীনাটী নিয়ে 
আলোচনা করতেন । ূ 

বুদ্ধ যখন আলবিতে ছিলেন তখন একটি দরিদ্র পল্লীবাসী 
প্রতিদিন তার উপদেশ শুনতে আসতো । কোনদিন অনুপস্থিত 
থাকতো না কিন্ত একদিন তাকে না দেখে বুদ্ধ তার অপেক্ষায় 
অনেকক্ষণ বসে রইলেন। অনেকক্ষণ পর সে লোকটি এলো । 
তার বিলম্বের কারণ জানতে চাইলে সে বুদ্ধকে বললে যে সকালবেলা 
হঠাৎ তার গরুটি নিখোজ হয়ে যায়। সকাল, দুপুর সমস্তক্ষণ 
সে গরুটি খুঁজতে ব্যস্ত ছিল তাই তার আসতে দেরী হয়েছে। তার 
সঙ্গে কথা বলে বুদ্ধ আরো জানতে পারলেন যে গরুটাকে বাড়ী 
পৌছে দিয়েই সে আানাহার না করে যেমন ছিল তেমনি 
ভাবে ছুটে এসেছে । বুদ্ধ তখনি তার স্নানাহারের ব্যবস্থা করে 
দিলেন । 

অনেক সময় বহু নরনারী শোকগ্রস্ত হয়ে তার কাছে আসতো । 
তিনি মধুর ব্যবহার আর মধুরতর উপদেশে তাদের শোক 
তাপ দূর করে দিতেন। এমনি প্রতিদিন অগণিত দর্শনার্থী তার 
কাছে ভীড় করে আসতো । তিনি সকলের সঙ্গে কথা বলে তাদের 
মনে ধর্মমপ্রবণতা। জাগাতেন । কোনো দর্শনার্থীকেই বিফল করতেন 
না। যারা তার সঙ্গে কথা বলতো তারা প্রত্যেকেই এই ধারণা 
নিয়েই যেতো যে এর মতন পরমাত্মীয় তাদের আর কেউ নেই। 
ধর্মগুরু হিসেবে বুদ্ধের স্থান কোথায়__তার ধন্মমতের বৈশিষ্ট্য কি 
এ সব তারা বুঝতে পারতো না, বুঝবার আগ্রহও তাদের ছিল না । 
তারা শুধু জানতো_এই পরম কারুণিক পুরুষটি তাদের কত 
আপনার । তারা বুদ্ধকে শ্রদ্ধা যত করতো, ভালবাসতো অনেক 
বেশী। 


বুদ্ধ তার ধর্ম প্রচারের জন্য যে তিনজন শিষ্কের উপর প্রধানতঃ 


৮৬ ডাভ 


নির্ভর করতেন তাদের মধ্যে মৌদ্গল্যারনের আগেই মৃত্যু 
হয়েছিল । এইবার তিনি আনন্দ আর জারিপুত্রের উপর বেশী- 
মাত্রায় নির্ভরশীল হয়ে পড়লেন। এঁরা দু'জন সজ্বের কল্যাণে 
তাদের শক্তি সামর্থ্য অকাতরে নিয়োজিত করেছিলেন, কিন্তু পীচ 
বছর যেতে না যেতে বুদ্ধ সারিপুত্রকে হারালেন। সারিপুত্র মহ! 
জ্ঞানী ছিলেন-_আর বৌদ্ধধর্মের প্রচারের জন্য তিনি অনবরত 
দেশ-দেশীন্তরে ঘুরে বেড়াতেন। বর্ধার সময়ে তিনি বুদ্ধের সান্নিধ্যে 
এসে থাকতেন । সারিপুত্র ক্রোধকে সম্পূর্ণভাবে জয় করেছিলেন । 
ক্রোধকে তিনি কতটা জয় করেছেন ত! পরীক্ষা করে দেখবার 
জন্য এক ব্ৰাহ্মণ তাকে আঘাত করেছিল__কিন্ত সারিপুত্র সে 
আঘাত গ্রাহ্য করেননি অথবা এ নিয়ে তিনি কোনো অভিযোগও 
করেননি । তিনি যখন সংসার ত্যাগ করে বুদ্ধের শিষ্যত্ব এহণ 
করেন তখন মাতা রূপসারি অত্যন্ত দুঃখিত এবং ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন । 
কোনোদিনই তার এই ক্রোধের উপশম হয়নি । একবার রাহুলকে 
নিয়ে সারিপুত্র যখন স্বগ্রাম নালন্দায় গিয়েছিলেন তখন তিনি 
একদিন মাতার আমন্ত্রণ ক্রমে তার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করেন। 
সেখানে সারিপুত্র যখন আহার গ্রহণ করছিলেন তখন রূপসারি 
ছেলেকে খুব তিরস্কার করছিলেন এবং বুদ্ধদেবকে পর্য্যন্ত রেহাই 
দেননি । কিন্ত সারিপুত্রের মুখে কোনো বিরাগের চিহ্ন দেখ! গেল 
না, পরম ওদাসীন্তভরে তিনি আহার সমাপন করলেন। অনেক 
সময় দেখা যেতে| কোনে ব্যক্তি সঙ্ঞে প্রবেশ করার জন্য কর্তৃপক্ষের 
অনুমতি চেয়ে প্রত্যাখ্যাত হচ্ছে কিন্ত সেই লোকটি যদি কোনো। 
ক্রমে সারিপুত্রের সাক্ষাৎ লাভ করতো তাহলে তার সঙ্ঞে প্রবেশের 
পথে শেষ পর্য্যন্ত সকল বাধা দূর হয়ে যেতো৷। একবার এক ব্রাহ্মণ 
কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে সঙ্ঘে যোগদানের অনুমতি না পেয়ে স্বয়ং 
বুদ্ধের কাছে আবেদন প্রার্থী হয়েছিল । যখন সভ্বের কোনো ভিক্ষুই 
এই ত্রাহ্মণের স্বপক্ষে কিছু বল্লে না__তখন বুদ্ধ সারিপুত্রের দিকে 


অমিতাভ ৮৭ 


তাকালেন সারিপুত্র বুদ্ধকে বল্লেন-_এই ব্রাহ্মণ একদিন আমাকে 
একমুষ্টি অন্নদান করেছিলেন। তীর কথা শুনে বুদ্ধ তৎক্ষণাৎ সেই 
ব্রাহ্মণকে সঙ্ঘে যোগদানের অনুমতি দিলেন । 

মৌদ্গল্যায়নের মৃত্যুর পর থেকে সারিপুত্রের কাজের পরিমাণ 
অনেক বেড়ে গিয়েছিল । দিনরাত অমানুবিক পরিশ্রমের ফলে 
ক্রমে তার শরীর ভেঙ্গে পড়লো । প্রথমে কিছুদিন চিকিৎসা 
করানো হলো, তাতে কিছু কিছু ফল পাওয়া গেলেও ভার দেহের 
আশানুরূপ উন্নতি হলো না। তবু অন্ুস্থ দেহ নিয়ে সারিপুত্র 
পূর্ণ উদ্যমে প্রচারকার্ধ্য চালিয়ে গেলেন। কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত 
তিনি বুঝতে পারলেন এভাবে বেশীদিন চালানো যাবে নাঁ। 
তার জন্মস্থান নালন্দার কথা তার মনে পড়লো । তিনি ভাবলেন 
শেষ নিঃশ্বাস তিনি জন্মভূমিতেই ত্যাগ করবেন । এই সঙ্কল্প নিয়ে 
তিনি তার জনকয়েক শিষ্য সহ নালন্দায় এলেন। কোনো গৃহে 
আতিথ্য গ্রহণ না করে তিনি গ্রামের উপকণ্ঠে একটি গাছের 
তলায় আশ্রয় নিলেন । 

কিছুদিন পর তার এক ভ্রাতুষ্পুত্র তাকে সেই অবস্থায় দেখতে 
পেয়ে আমন্ত্রণ জানালেন গৃহে বাদ করার । প্রথমে সারিপুত্র 
অনুরোধ রক্ষা করতে সম্মত হননি, কিন্তু যখন শরীরের অবস্থা 
খারাপ হতে লাগলো। তখন তিনি মাতা রূপসারির কাছে সংবাদ 
পাঠালেন যেন তীর জন্য একটি স্বতন্ত্র কক্ষের ব্যবস্থা কর! হয়। 
সংসার ত্যাগ করার পর থেকে রূপসারি ছেলের উপর মৰ্ম্মান্তিক 
ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন। এইবার ছেলে গৃহে ফিরে আসতে চাইছে 
. জেনে তার মনে হলো এতদিনে তার সুবুদ্ধি হয়েছে। তাই খুসী 
হয়ে তিনি তার থাকবার ব্যবস্থা করে দিলেন। কিন্তু বাড়ী 
এসেও সারিপুত্রের অবস্থার উন্নতি হলো না, বরং তার মৃত্যুর লক্ষণ 
প্রকাশ পেলো । মৃত্যুর পূর্বের সারিপুত্র মাকে ধন্ম বিষয়ে অনেক 
শিক্ষা দিয়ে তার প্রতি মায়ের বিমুখতা দূর করেছিলেন। রূপসারি 


৮৮ অ মিতাভ 


এই ভেবে মনে আঘাত পেলেন যে-_ার পুত্র যতদিন বেঁচেছিলেন 
ততদিন তাকে তিনি উপযুক্ত মর্যাদা দেননি । 

কোনে ভিক্ষুর মৃত্যু হলে তার ভিক্ষাপাত্র এবং চীবর সঙ্বে 
ফিরিয়ে দিতে হতো। এই নিয়ম অনুসারে সারিপুত্রের মৃত্যুর 
পর তার ভাই তার ব্যবহৃত চীবর আর ভিক্ষাপাত্র বুদ্ধের কাছে 
নিয়ে এলে সেখানে ধারা উপস্থিত ছিলেন তীর সকলেই 
সারিপুত্রের মৃত্যু হয়েছে জেনে শোকাভিভূত হয়ে পড়লেন। বুদ্ধ 
শোক-তাপের অতীত ছিলেন_-তিনি মুখে শোক প্রকাশ করলেন 
না, কিন্ত তাকে দেখে মনে হয়েছিল যে তিনিও বিচলিত হয়ে 
পড়েছেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি শিষ্যদের সঙ্গে সারিপুত্র সম্বন্ধে 
আলোচনা করলেন। তিনি বল্লেন__সারিপুত্র মহাজ্ঞানী ও 
তীক্ষবুদ্ধিছিলেন। তিনি আত্মসংযমী ছিলেন । তিনি কারে মনে 
আঘাত দিতেন না। তিনি লোকচক্ষুর অন্তরালে আত্মগোপন 
করে থাকতে চাইতেন। তীর সম্বন্ধে সব চেয়ে বড়কথা এই যে 
[তিনি “ধ্ম্মপ্রচারে পৃথিবীর মত ধৈ্ধ্য, শৃঙ্গহীন বৃষের মত 
শক্তি দেখাইয়াছেন; তাহার মত লোক পৃথিবীতে অল্পই জন্ম- 
গ্রহণ করে|” 

আধ্যাবর্তের বিভিন্ন রাজ্যের যে সব রাজা বুদ্ধের শিল্বত্ 
গ্রহণ করেছিলেন অথবা তার প্রতি শ্রদ্ধাশীল ছিলেন তারা 
সকলেই একে একে লোকান্তরিত হয়েছেন। মৌদ্গল্যারন 
এবং সারিপুত্রের মত উৎসাহী প্রচারকরাও কর্মক্ষেত্র থেকে 
বিদায় গ্রহণ করেছেন। তারপর দেবদত্তের মত কুচক্রীর! সঙ্ঞে 
ভেদ সৃষ্টির চেষ্টা করছে। সর্ক্বোপরি বুদ্ধের স্বাস্থ্যও 
অনেকখানি ভেঙ্গে পড়েছে। কিন্ত তা সত্বেও তিনি একদিনের 
জন্যও বিশ্রাম নিতে সম্মত হননি। তিনি যখন যেখানে 
থাকতেন_-সকলকে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ লাভ করে তার মুখ 
থেকে ধর্মের কথা শুনতে আদেশ করতেন। এই কারণে তার 
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দর্শনার্থীদের সংখ্যা ক্রমশঃ বেড়ে যেতে লাগলো । বুদ্ধ সাধ্যমত 
সকলকে উপদেশ দিতেন । 

বুদ্ধ রাজগৃহের অনতিদূরে গৃথ্রকুটে অবস্থান করেছিলেন__ 
এই সময় মগধরাজ অজাতশক্র তার কাছে অনুচর পাঠিয়ে জানতে 
চেয়েছিলেন যে বৃজিগণের সঙ্গে তার যে যুদ্ধোছ্যোগ চল্ছে তাতে 
তিনি জয়লাভ করতে পারবেন কিনা। তার উত্তরে বুদ্ধ বলে 
পাঠিয়েছিলেন যতদিন বৃজিগণ এক্যবদ্ধ থাকবে ততদিন পৃথিবীর 
কোনে শক্তি তাদের পরাভূত করতে পারবে না। গ্রপ্রকুট থেকে 
বুদ্ধ পাটলীগ্রাম অভিমুখে যাত্রা করলেন_তার সঙ্গে চললো 
তার অগণিত শিষ্যরা। এতকাল পাটলীগ্রাম অবজ্ঞাত অবস্থায় 
ছিল, কিন্তু অজাতশক্র এই স্থানে একটি দুর্গ নির্মাণ করতে আরম্ভ 
করেছিলেন। গঙ্গ। ও শোন নদীর সঙ্গমস্থলে অবস্থিত এই 
স্থানটি দেখে বুদ্ধ খুব গ্রীতিলাভ করেছিলেন এবং ভবিষ্যদ্বাণী 
করেছিলেন যে এই স্থানটি ক্রমে একটি বিখ্যাত নগরে পরিণতি 
লাভ করবে। বুদ্ধের এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হয়েছিল এবং এই 
পাটলীগ্রামই ভবিষ্যতে রাজধানী পাটলীপুত্র রূপে সর্বভারতীয়, 
খ্যাতি অর্জন করেছিল। 

কিছুদিন পাটলীগ্রামে অবস্থানের পর বুদ্ধ নগরের পশ্চিম 
তোরণ দিয়ে গঙ্গা পার হয়ে উত্তর অভিমুখে অগ্রসর হলেন। এই 
পশ্চিম তোরণটি পরবর্তী যুগে গৌতমদ্বার নামে পরিচিত 
হয়েছিল । এর পর বুদ্ধ কোটিগ্রামে গেলেন। তার আগমনের 
সংবাদ পেয়ে গ্রামবাসীরা দলে দলে তাকে সম্বদ্ধন। জানাতে 
এলো । তিনি গ্রামের উপকণ্ঠে শিংশপা কুঞ্জে এক বিরাট সভা 
আহ্বান করে শ্রোতাদের কাছে তার ধন্মমতের মূল নীতি ব্যাখ্যা, 
করে শোনালেন । 

কোটিগ্রাম থেকে বুদ্ধ শিষ্যদের নিয়ে নাদিকদের গ্রামে এলেন। 
এই স্থানে আনন্দ তাকে কয়েকজন মৃত সহকর্মীর মৃত্যুর পরবর্তী 


টে অগিভীভ 


অবস্থা জানতে চাইলে বুদ্ধ আনন্দের কাছে বিরক্তি প্রকাশ করে 
বলেছিলেন যে, জীবিত প্রাণী মাত্রেরই মৃত্যু অনিবাধ্য । সুতরাং 
মুত ব্যক্তি সম্বন্ধে কৌতুহল প্রকাশ করা কোনে। শ্রমণের পক্ষে 
অনুচিত কাঁজ। এরপর আনন্দ এ সম্পর্কে আর কোনে! কিছু 
জানবার আগ্রহ প্রকাশ করেননি 

নাদিকদের গ্রাম থেকে শিষ্যদের নিয়ে বুদ্ধ বৈশালীতে উপস্থিত 
হলেন। বৈশালীর লিচ্ছবীরা তাকে সাদর সন্বর্ধনা জানালো । 
বুদ্ধ প্রথমে আত্মপালীর গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করলেন। বৈশালীর 
সন্ত্রান্ত বংশীয় বহু ধনী শ্রেষ্টী বুদ্ধকে তাদের গৃহে আমন্ত্রণ 
জানিয়েছিলেন_কিন্ত বুদ্ধ তাদের আমন্ত্রণ গ্রহণ না করে 
অন্বপালীর গৃহেই অবস্থান করলেন। পরে তিনি বৈশালীর 
উপকণ্ঠে অবস্থিত বেলুব গ্রামে বর্ষা যাপন করলেন। ভিক্ষুরা 
বৈশালীতেই অবস্থান করতে লাগলেন । 

বৈশালীতে অবস্থান করবার কালেই বুদ্ধ উপলব্ধি করেছিলেন 
তার দেহের শক্তি ক্রমশঃ হাস পাচ্ছে, কিন্ত তার মনে হলো! যে 
তখনি যদি ভার দেহাবসান হয় তাহলে তিনি সকল ভিক্ষুদের 
একসঙ্গে সভা আহ্বান করে তার শেষ বাণী তাদের দিয়ে যেতে 
পারবেন না, কারণ ভিক্ষুরা তখন ধন্মপ্রচার উপলক্ষে দেশদেশান্তরে 
ছড়িয়ে ছিলেন। তাই বুদ্ধের মনে হলো যে আরো কিছুদিন তার 
দেহধারণ করতেই হবে_-তাই তিনি মনের সবটুকু শক্তি সংগ্রহ 
করে ব্যাধির প্রকোপ দমন করার চেষ্টা করলেন । তার শিষ্যদের 
এমন কি বিশ্বস্ত অন্ুচর আনন্দকেও এ সম্বন্ধে তিনি কোনো কথা 
জানতে দিলেন না। ক্রমে তার মনের কাছে দেহের পরাজয় 
ঘটলো, সাময়িকভাবে তিনি ব্যাধির হাত থেকে মুক্তি পেলেন। 
আর বেশীদিন তার আয়ু অবশিষ্ট নেই__এই ভেবে বুদ্ধ দ্বিগুণতর 


তত, এবং অন্যান্যদের কাছে তার মতবাদ প্রচার 
করতে লাগলেন । 


অমিতাভ ৯১ 


কিন্তু বুদ্ধ যত উৎসাহ নিয়েই তার ধর্ম্মপ্রচার করতে থাকুন না৷ 
কেন, আনন্দ তার স্বাস্থ্যহানি দেখে রীতিমত শঙ্কিত হয়ে পড়লেন । 
তিনি তার শঙ্কার কথা অকপটে বুদ্ধের কাছে নিবেদন করলেন । 
তিনি জানালেন যে সঙ্ঘ সম্বন্ধে যথোপযুক্ত ব্যবস্থা না করা পর্য্যন্ত 
বুদ্ধের নির্বাণ লাভ উচিত হবে না । তার উত্তরে বুদ্ধ বলেছিলেন, 
“সঙ্ঘ আমার কাছে কি আশা করে? আমার যা বক্তব্য ছিল, আমি 
দীর্ঘকালধরে অকপটে সকলের কাছে তা প্রকাশ করেছি ।-..আনন্দ, 
আমি এখন বৃদ্ধ হয়েছি, এখন আমার বয়স আশী বছর! পুরাতন 
জীর্ণ শকটের মত আমাকে অনেক চেষ্টায় শরীর রক্ষা করতে হচ্ছে । 
এখন মাত্র অনন্যচিত্ত ধ্যানের অবস্থাতে আমি সুস্থ বোধ করি । 
অতএব আনন্দ এখন তোমরা নিজেরাই নিজেদের দীপ হইয়া, 
নিজেদের শরণ লইয়া বিহার কর |” 

অসুস্থ শরীর নিয়েও বুদ্ধ প্রতিদিন বৈশালীতে ভিক্ষাপাত্র হাতে 
বার হুতেন। যেদিন বৈশালী ছেড়ে যাবেন সেদিন ভিক্ষা করে 
ফেরার সঙ্গে তিনি অনেকক্ষণ ধরে বৈশালীর ঘরবাড়ী রাজপথ 
গাছপালা অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে দেখলেন। আনন্দ তীর সঙ্গে 
ছিলেন। সেদিন তার চোখের দৃষ্টি দেখে মনে হয়েছিল এতো 
সংসার-বিরাগী পুরুষের নিলিপ্ত দৃষ্টি নয়। হয়তো অবচেতন মনে 
তার মনে হয়েছিল যে এই শেষবারের মত বৈশীলীকে দেখা । 

বৈশালী ছেড়ে বুদ্ধ এলেন বৃজিদের রাজ্যে । সেইখানে বেলুব 
গ্রামের অনতিদূরে একটি শিংশপা কুঞ্জে তিনি কিছুদিন বাস 
করলেন। এই সময় বৈশালী রাজ্যে ছুভিক্ষ দেখা দিয়েছিল এবং 
খাগ্ভাভীব সইতে না পেরে অনেক ভিক্ষু বৈশালী ছেড়ে বুজি রাজ্যে 
আশ্রয় নিয়েছিলেন। বেলুব বনে থাকার সময়ে বুদ্ধের শরীরের 
কোনও উন্নতি দেখা গেল না৷ বরং বর্ধী শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার 
দেহে গীড়ার লক্ষণ প্রকাশ পেলো । কিছুদিনের মধ্যে সে 
গীড়ার প্রকোপ কমে গেলে বুদ্ধ পাবা গ্রামে এলেন। এইখানে 


৯২. অ মত ভি 


চুন্দ নামে এক কর্ম্মকারের একটি আম বাগান ছিল_ুদ্ধ এই 
আম বাগানে অবস্থান করতে লাগলেন। বুদ্ধ যেদিন পাঁবাতে 
এলেন সেদিনই তার সঙ্গে যে সব শিষ্য ছিলেন তাদের ডেকে 
সবাইকে একসঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে ধর্-উপদেশ দিলেন । 
সভা শেষ হয়ে যাবার পর চুন্দ তাকে তার গৃহে আহার গ্রহণের 
আমন্ত্রণ জানালেন। বুদ্ধ সেই আমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন। আহারের 
সময় বুদ্ধ যখন ভোজনকক্ষে উপস্থিত হলেন তখন তারই এক 
অন্গুচর বুদ্ধের জন্য যে আহারের পাত্রটি বিশেষভাবে মনোনীত 
কর! হয়েছিল সে পাত্রটি সে নিজে অন্যের অলক্ষ্যে গ্রহণ করলো । 
শিষ্যটি ভেবেছিল যে এই পাত্র সরিয়ে নেওয়ার বিষয় কেউ লক্ষ্য 
করেনি, কিন্তু বুদ্ধ ব্যাপারটা লক্ষ্য করেছিলেন যদিও তিনি মুখে 
কোনো কথা বলেননি। যাই হোক, চুন্দ তার জন্য দ্বিতীয় একটি 
আহাৰ্য্যের পাত্র নিয়ে এলো অনেক চেষ্টা করে যতদূর সম্ভব 
ভালো আহার্ধ্য প্রস্তুত করা যায় চুন্দ তাই করেছিল। আহার্ষ্য 
পরিবেশন করা৷ মাত্র বুদ্ধ গৃহস্বামীকে লক্ষ্য করে বল্লেন, “চুন্দ, 
তুমি আহার্য্যের জন্য যে শুকর মাংসের আয়োজন করেছ, সে মাংস 
তুমি আমাকেই পরিবেশন করো, অন্য ভিক্ষুকে এই মাংস দিও 
না।” তিনি আরো বল্লেন, “মনুষ্য লোক, দেবলোক ও ব্রহ্মলোকে 
বুদ্ধ ভিন্ন অন্য কেউ নেই যিনি শুকরমাংস গ্রহণ করে তা জীর্ণ করতে 
পারেন। আমাকে পরিবেশন করার পর যে মাংস অবশিষ্ট থাকবে 
তা গর্তের মধ্যে নিক্ষেপ করো 1৮ 

ছুন্দ তার কথামত বুদ্ধকে মাংস পরিবেশন করে বাকী সবটুকু 
মাংস গর্তে ঢেলে দিল। কিন্ত আহার গ্রহণের কিছু পরেই বুদ্ধ 
শারীরিক অস্বস্তি বোধ করলেন। তিনি রক্ত আমাশয় রোগে 
আক্রান্ত হলেন। রক্তপাত ও যন্ত্রণা বোধ হেতু তিনি অত্যন্ত 


হল হয়ে পড়লেন, কিন্ত তা সত্বেও তিনি পাবা ছেড়ে পায়ে হেঁটে 
কুশীনগর অভিমুখে যাত্রা করলেন। তার যন্ত্রণা ক্রমশঃ বেডে 


অ মৃত ৩ ৯৩ 


চললো। শেষে এক জায়গায় এসে যন্ত্রণা সহা করতে না পেরে 
পথের ধারে একটি গাছের তলায় বসে পড়লেন। তার কথামত 
আনন্দ সেখানে একটি চীবর চার ভাজ করে বিছিয়ে দিলেন । 
বুদ্ধ বিশ্রাম নিতে লাগলেন । কিন্ত যন্ত্রণার বিশেষ কোনো উপশম 
হলো না। একটু পরেই তিনি দারুণ তৃষ্ণা বোধ করলেন। 
আনন্দর কাছে তিনি পিপাসা নিবারণের জন্য জল চাইলেন। 
কাছেই ছিল ককুস্তন নদী। আনন্দ ভিক্ষাপাত্র হাতে ছুটে গেলেন, 
কিন্ত গিয়ে দেখলেন খানিক আগে পাঁচশত শকট সে নদী পার 
হয়ে গেছে, সেইজন্য নদীর জল ঘোলাটে । সে জল পান 
করার অযোগ্য । কিন্তু তা হলেও ভিক্ষাপাত্র পুর্ণ করে আনন্দ 
বুদ্ধের কাছে ফিরে এলেন। পিপীাসার্ত বুদ্ধ সেই জলপাত্র দেখে 
আগ্রহে হাত বাড়ালেন। আনন্দ তাকে বললেন, “ভগবন, এই 
জল দিয়ে আপনি মুখ প্রক্ষালন করুন; এজল পানের অযোগ্য ৷ 
হিরণ্যবতী নদী এখান থেকে খুব দূরে নয়, আমি সেইখান থেকে 
পানযোগ্য জল এখনি নিয়ে আসছি।” 

আনন্দের কথামত বুদ্ধ সেই জল দিয়ে হাত, পা, মুখ ধুয়ে 
নিলেন, তারপর তিনি সোজা হয়ে বসলেন এবং কিছুক্ষণ পরেই 
ধ্যানমগ্ন হয়ে গেলেন__তার বাহ্য সংজ্ঞা লোপ পেলো । এইসময় 
পুকৃকুস নামে মল্ল বংশীয় এক ব্যক্তি সেই পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন-__ 
তিনি পথের পাশে গাছের তলায় বুদ্ধের ধ্যানমগ্ন জ্যোতিশ্বয় 
রূপ দেখে বিস্মিত হলেন; আর অগ্রসর না হয়ে তিনি সেই গাছের 
তলায় এসে কখন বুদ্ধের ধ্যান ভঙ্গ হবে সেই আশায় অপেক্ষা করে 
রইলেন। কিছুক্ষণের মধ্যে বুদ্ধের ধ্যান ভঙ্গ হলো । তিনি 
আগন্তকের পরিচয় জানতে চাঁইলেন। পুকৃকুস আলার কালামের 
শিষ্য জেনে বুদ্ধ গ্রীত হলেন। কথায় কথায় পুক্কুস তাকে 
জানালেন যে, একবার তীর গুরু একটি উন্মুক্ত স্থানে ধ্যানে 
বসেছিলেন এবং যে স্থানে তিনি ধ্যান নিবিষ্ট ছিলেন, সেই স্থানের 


৯৪ তাভ 


খুব কাছে দিয়ে অনেক গাঁড়ীঘোড়া গেলেও তীর ধ্যানের কোনো 
ব্যাঘাত হয়নি । বুদ্ধদেব পুক্কুসকে জানালেন যে তারও অনুরূপ 
অভিজ্ঞতা হয়েছিল । তিনি একবার কোনে! একটি মুক্ত স্থানে 
ধ্যান নিবিষ্ট হয়ে বসেছিলেন। কতক্ষণ তিনি ধ্যানমগ্ন ছিলেন তার 
মনে নেই, কিন্ত যখন তীর ধ্যান ভঙ্গ হলো| তখন তিনি দেখতে 
পেলেন যে তার আশেপাশে বহুলোক জড় হয়েছে এবং তাঁদের 
প্রত্যেকের মুখে উত্তেজনা ও বিস্ময়ের চিহ্ন । তিনি তাঁদের কাছ 
থেকে জানতে পারলেন যে এখানে অনেকক্ষণ ধরে মেঘগর্জ্জন ও 
বৃষ্টিপাত হয়ে গিয়েছে এবং বজ্রাহত হয়ে দু'টি চাষী এবং চারটি 
বলদ মারা গেছে। কিন্ত এইসব কাণ্ড সত্বেও তার ধ্যানের কোনো 
ব্যাঘাত হয়নি । 

বুদ্ধের কথা শুনে পুক্কুস তীর শিত্যত্ব গ্রহণ করলেন। সোনালি 
রংএর একটা কাপড় এনে তিনি বুদ্ধকে দান করলেন। পুক্কুসের 
কাজ থাকার জন্য তিনি তার গন্তব্যস্থানে চলে গেলেন । 

একটু পরে আনন্দ ফিরে এলেন-_বুদ্ধ তাকে পুক্কুসের দেওয়। 
কাপড়খান! দিয়ে বল্লেন £ এই কাপড়ের আচল কেটে নিয়ে আমায় 
দাও, আমি পরবো। 

আনন্দ তার কথামত কাজ করলেন। বুদ্ধ বখন নতুন কা পড়খানা 
পরে বসলেন তখন তার এক নতুন রূপ আনন্দের চোখে পড়লো । 
আনন্দ নিজের মনের ভাব গোপন করতে পারলেন না। তিনি 
বলেন, আমি ত্রিশ বছর আপনার সানিধ্যে রয়েছি__কিন্ত 
আপনাকে আজ যত জ্যোতির্ময় দেখাচ্ছে, আগে আমি কখনও 
এমন দেখিনি। আনন্দের কথা শুনে বুদ্ধ একটু হাসলেন মাত্র, 
কোনো কথা বল্লেন না। 


একটু পরে বুদ্ধ অনেকট। সুস্থ বোধ করলে সকলে মিলে 
হিরন্যবতী নদীর দিকে এগিয়ে গেলেন । এখানে বুদ্ধ নদীর জলে 
নান করলেন। তারপর নদী পার হয়ে তীরবর্তী এক আমবাগানে 


আমতাভ ৯৫ 


বিশ্রাম নিলেন । তারপর আনন্দকে ডেকে বলেন £ চুন্দর বাড়ীতে 
আহার করে আমার অসুখ হয়েছে একথা জানতে পারলে অনেকেই 
ছুন্দর উপর অসন্তুষ্ট হবে; আমার শরীরের জন্য চুন্দকে যেন কেউ 
দায়ী না করে । আরো কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর বুদ্ধ অরণ্যপথে কুশী- 
নগরের দিকে অগ্রসর হতে লাগলেন । অসমতল পথ, দু’ধারে বন, 
তারই মাঝখান দিয়ে জীকারবীকা রান্ডা। তাই ধরে বুদ্ধ আর তার 
সঙ্গীরা এগিয়ে চলেছেন। কিন্ত কিছু পথ অতিক্রম করে কুশীনগরের 
কাছাকাছি গিয়ে বুদ্ধ আবার অসুস্থ হয়ে পড়লেন । আর এগোনো 
সম্ভব হলো না। তিনি আনন্দকে শয্যা প্রস্তুত করে দিতে বল্লেন । 
ছু'টা প্রকাণ্ড শালগাছের মাঝে একটা জায়গা আনন্দ বেছে 
নিলেন; গভীর যত্বে সেইখানেই বুদ্ধের শয্যা রচনা করা হলো। 
শয্যায় শয়ন করার একটু পরেই তিনি নিদ্রাভিভূত হয়ে পড়লেন । 

আনন্দ অপলক দৃষ্টিতে সেই রোগ পাঙুর মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন । দীর্ঘ ত্রিশ বছর তিনি একাগ্রচিত্তে নিরলস অধ্যবসায় 
নিয়ে এই মহাপুরুষের সেবা করেছেন। তার প্রতিটি অঙ্গক্ষেপ 
ও ভঙ্গীর সঙ্গে আনন্দের নিবিড় পরিচয়। কিন্ত আজ তিনি বুদ্ধের 
দিকে যতক্ষণ তাকিয়েছিলেন, বার বার তার মনে হচ্ছিল এই দুর্ব্বল 
দেহ, এই মুক্ত পুরুষটিকে আর ধরে রাখতে পারবে না, বিদায় 
মুহূর্ত সমাগত প্রায় । এই চিন্তায় আনন্দ এত অধীর হয়ে উঠেছিলেন 
যে তিনি আর সেখানে বসে থাকতে পারলেন নাঁ। তিনি বুদ্ধকে 
ঘুমন্ত দেখে অদূরে গিয়ে অশ্রুপাত করতে লাগলেন । খানিক পরে 
বুদ্ধের নিদ্রাভঙ্গ হলো। আনন্দকে শয্যাপার্খ্ে দেখতে না পেয়ে 
তিনি তার এক অনুচরকে দিয়ে আনন্দকে ডেকে পাঠালেন। 
চোখের জল ফেলতে ফেলতে আনন্দ এলেন। আনন্দর পিছন পিছন 
অন্যান্য শিত্তরাও সেখানে উপস্থিত হলেন। বুদ্ধ তাদের লক্ষ্য করে 
শোক পরিহার করতে বল্লেন । আনন্দ তখন বুদ্ধকে বল্লেন £ আবস্তী, 
রাজগৃহ, সাকেত, বারাণসী, চম্পা, বৈশালী এইসব সমৃদ্ধ জনাকীর্ণ 


৯৬ অ মৃতাভ 


মহানগরীতে আপনার শরণাগত নরনারীর অভাব নেই । এই- 
-সব নগরের যে কোনে! একটিতে দেহলীল! সংবরণ নাঁ করে 
কুশীনগরের ন্যায় অখ্যাত অজ্ঞাত স্থানটিকে আপনি কি কারণে 
নির্বাচিত করলেন? এই কথার উত্তরে বুদ্ধ বল্লেন 2 এই কুশীনগরে 


মহান্গুদর্শন নামে এক পরম ধান্মিক ও পরাক্রমশালী রাজা রাজত্ব 
করতেন। তার রাজধানী কুশাবতী। সুতরাং এই জায়গাটি 
মোটেই অখ্যাত স্থান নয়। এই সময় উপবান নামে এক স্থবির 
বুদ্ধের কাছাকাছি দীড়িরেছিলেন। বুদ্ধ তাকে ইঙ্গিতে একটু দূরে 
সরে দাড়াতে বল্লেন । 

বুদ্ধ যখন অস্তিম শয্যায় শয়ান, শিশ্যরা গভীর উদ্বেগ আর 
হতাঁশ। নিয়ে তাকে ঘিরে দাড়িয়ে আছেন_-এমন সময় আনন্দর 
কাছে সংবাদ এলো! সুত্র নামে এক পরিত্রাজক বুদ্ধের 
দর্শনাকাজ্জী। বুদ্ধের যন্ত্রণাকাতর দেহের দিকে তাকিয়ে আনন্দ 
এসময় কোনে। সাক্ষাৎপ্রার্থীকে প্রবেশ করতে দেওয়া, হোক তা 
চাননি__কিন্ত বুদ্ধ তীর মনের ভাব বুঝতে পেরে ইঙ্গিতে জানালেন 


অমিতাভ ৯৭ 


যেন স্ভদ্রকে সেখানে নিয়ে আসা হয়। স্থভদ্র এলেন। বয়সে 
বুদ্ধের চেয়ে ইনি অনেক বড় ৷ দীর্ঘকাল ধরে ইনি নানাশাস্ত্র অধ্যয়ন 
করেছেন। সৎপথে জীবন যাপন করেছেন, কিন্ত তবু তার মনের 
সব প্রশ্নের তিনি সমাধান পাননি। তাই তিনি আজ বুদ্ধদর্শনে 
এসেছেন। বুদ্ধের তখন যে অপরিসীম শারীরিক ক্লেশ হচ্ছিল তাতে 
শিষ্যরা মনে করেছিলেন যে বুদ্ধ কোনো আলোচনায় প্রবৃত্ত হবেন 
না, কিন্ত তিনি সকলকে বিস্মিত করে পরম ধৈর্ধ্যভরে বহুক্ষণ ধরে 
সুভদ্রের সঙ্গে নানা বিষয়ে আলোচনা করলেন। স্ুভদ্র তার কাছে 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন । এইবার স্ুভদ্র বুদ্ধের কাছে অনুমতি চাইলেন 
_-যেন তিনি তার নশ্বর দেহ ত্যাগ করতে পারেন। বয়সে তিনি 
বুদ্ধের অনেক বড়। বুদ্ধের দেহত্যাগ তার চোখের সামনে ঘটবে এ 
তিনি সহ্য করতে পারবেন না। বুদ্ধ সম্মতি দিলে শিশ্যদের সন্মুখে 
সুভদ্র ধ্যানমগ্ন হলেন আর কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনি নিবর্বাণ লাভ, 
করলেন। স্ুভদ্রের এই সৌভাগ্য দেখে শিষ্যরা যখন নিজেদের 
মধ্যে আলাপ আলোচনা করছিলেন__-তখন বুদ্ধ তাদের কাছে 
ডেকে একটি কাহিনী শোনালেন ঃ 

অনেক বছর আগে একটা পাহাড় ঘেরা বনে একদল হরিণ 
থাকতো । তাদের সংখ্যা একহাজার। তারা নিজেদের মধ্যে 
একজনকে যুখপতি বলে মেনে নিয়েছিল । সব সময় তারা তারই 
নির্দেশে চালিত হতো, আর মনের সুখে ঘুরে ফিরে বেড়াতে ৷ 
একদিন সেই বনে এক শিকারী এলো । হরিণের দল দেখে হরিণ 
শিকার করতে আসবে ঠিক করে সে রাজার কাছে খবর দিতে 
গেল । শিকারীর হাবভাব দেখে যুথপতি চিন্তিত হয়ে পড়লো, কিন্ত 
কৌনে। ব্যবস্থা অবলম্বন করার আগেই শিকারীরা এসে চারধার 
থেকে তাদের ঘিরে ফেল্লে। যুখপতি যখন দেখলে যে ওখান থেকে 
তখনি অন্তস্থানে আশ্রয় নিতে না৷ পারলে সমস্ত হরিনগুলোই মারা 
পড়বে তখন সে চারদিক খুঁজে দেখতে পেলো! যে একটু দূরে একট? 
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পার্বত্য নদী বয়ে যাচ্ছে। নদীটি চওড়া' খুব বেশী নয়, কিন্তু তাঁতে 
খর জত। যুথপতির মনে হলো! যদি কোনো! রকমে তারা এ 
নদীটি পার হতে পারে, তাহলে তাদের জীবনের কোনে! ভয় নেই ৷ 
তার কথামত হরিণের দল সেই নদীর তীরে গিয়ে উপস্থিত হলো । 
কিন্ত নদীর আোত দেখে কেউ ' তাতে নামতে সাহসী হলো না। 
নদীটি অপরিসর হলেও সেটি লাফ দিয়ে উত্তীর্ণ হওয়া সম্ভব 
ছিল না-_অথচ সময় নষ্ট করা সম্ভব নয়; তাই যুথপতি নিজেই 
সেই স্রোতের মধ্যে নেমে গেল আর তার জঙ্গীরা কথা মত তার 
পিঠে পড়ে লাফিয়ে নদী পার হতে লাগলো । তাদের পায়ের 
ক্ষুর লেগে যুখপতির চীমড়া কেটে রক্ত ঝরে পড়তে লাগলো । 
কিন্ত দেহের কষ্ট একটুও গ্রাহ্য না করে যুথপতি নদীর জলে 
নিস্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে থাকলো । তারপর যখন তাঁর মনে হলো৷ 
দলের সবাই পাঁর হয়ে গেছে তখন সে পিছনে তাকিয়ে দেখতে 
পেলো যে একটা ছোট্ট হরিণ-শিশু অসহায় ভাবে নদীর দিকে 
তাকিয়ে আছে। যুখপতির পিঠে পা রেখে নদী পার হবে সে ক্ষমতা 
তার নেই। ওকে দেখে যুখপতির ভারী মমত! হলো-_তাই নদী 
থেকে উঠে গিয়ে তাকে পিঠে করে নিরাপদে নদীর অপর পীরে 
পৌছে দিল। তার মুখে একটা অপরিসীম তৃপ্তির রেখা ফুটে 
উঠলো তার দলের প্রত্যেকটি হরিণকে সে রক্ষা করতে পেরেছিল 
কিন্ত নিজেকে সে রক্ষা করতে পারলো না। সমস্ত পিঠটা তার ক্ষত- 
বিক্ষত হয়ে গেছে, আর ক্ষতস্থান থেকে অঝোর ধারায় রক্ত ঝরে 
পড়ছে। দাড়াবার শক্তি পর্য্যন্ত অবশিষ্ট নেই। জল থেকে উঠে 
নদীর ধারে একট! পাথরের উপর মাথা রেখে সে শুয়ে পড়লো-__ 
এই তার শেষ শোয়া। মুহূর্তের মধ্যে তার দেহ থেকে প্রাণ বেরিয়ে 
গেল।_-এই কাহিনীটি শেষ করে বুদ্ধ তার শি্যাদের বল্লেন, এই 
গল্পটি আমার পূর্ব্ব জন্মের; যূথপতি ছিলাম আমি আর এই হরিণ 
শিশুটি ছিল সুভন্র । স্ুভদ্রকে যে আমি শিষ্য করে নিয়েছি 


গত 


অমিতাভ ৯৯ 


আর তার কথামত তাকে নির্বাণ লাভের সুযোগ দিয়েছি__সেটা 
তার পুর্ববজন্মের সুকৃতির ফল। 

কঠিন ব্যাধিতে বুদ্ধ আক্রান্ত হয়েছেন এবং তার অস্তিম মুহূর্ত 
আগতপ্রীয়__এই সংবাদ পেয়ে মল্ল বংশীয়রা দলে দলে তাকে দর্শন 
করতে এলো । সবাইকে একসঙ্গে তার শয্যার পাশে নিয়ে গেলে 
বুদ্ধের শান্তির ব্যাঘাত হতে পারে মনে করে আনন্দ এক 
একটি পারিবারকে এক একবারে নিয়ে বুদ্ধ দর্শন করালেন । 
মল্লরা চলে যাবার পর বুদ্ধ আনন্দের সঙ্গে সঙ্বের ভবিষ্যৎ নিয়ে 
আলোচনা করলেন । তাকে সম্বোধন করে বুদ্ধ বলেন, “আমার 
মৃত্যুর পর আমার প্রবন্তিত ধর্মই তোমাদের পরিচালক হবে। 
বয়োজ্েষ্ঠ ভিক্ষুগণ নবীন ভিন্ফুদের নাম বাঁ গোত্র উচ্চারণ করে 
আহ্বান করবেন। নবীন ভিক্ষুরা প্রবীণ ভিক্ষুদের মাননীয় বা 
পুজনীয় বলে অভ্যর্থনা করবেন।” তারপর বুদ্ধ শিষ্যদের একসঙ্গে 
আহ্বান করে বল্লেন, “হে ভিক্ষুগণ, যদি তোমাদের কারে! আমার 
প্রবন্তিত ধৰ্ম্ম বিষয়ে কোনো সন্দেহ বা মতভেদ থাকে তাহলে 
আমায় জিন্ঞাসা কর।” ভিক্ষুরা নিরুত্তর হয়ে রইলেন । তারপর 
তাদের পক্ষ থেকে আনন্দ বল্লেন, “ভগবন ! আপনার প্রবন্তিত 
ধর্মের কোনো বিষয়ে আমাদের কোনো মতভেদ নাই ।” এরপর 
বুদ্ধ কিছুক্ষণ নির্বাক হয়ে রইলেন। শিষ্রাও সেই শান্ত 
পরিবেশের উপযোগী গাল্তীর্য্য বজায় রেখে একটু দূর থেকে 
তাদের প্রিয় সঙ্ঘনেতার অন্তিম মুহূর্তের অপেক্ষায় নিস্পন্দ হয়ে 
দাড়িয়ে রইলেন। বুদ্ধ নিমীলিত চক্ষে চেয়ে রইলেন। একটু 
পরে বুদ্ধ চোখ মেলে তাকালেন-_অনুচ্চস্বরে তাঁর কঠ থেকে 
বেরিয়ে এলো ছুটি কথা__“চিত্রম্‌ জন্দ্বীপম্‌ মনোরমম্‌ জীবিত 
মন্ুষ্যানাম্৮__অর্থাৎ এই ভারতবর্ষ বিচিত্র, এখানকার মানুষের 
জীবনযাত্রা মনোরম । দীর্ঘকাল পূর্বের যিনি সংসারের সর্ব বন্ধন 


১০০ তাভ 


হয়েছিল, নিবর্বীণ লাভের পূর্ব মুহূর্তে উচ্চারিত এই কথাকটিতে 
স্বদেশ ও বিশ্বমানবের প্রতি তার অসীম মমত্ববোধ প্রকাশিত 
হয়েছে। শিত্যরা বুঝতে পারলো যে তথাগতের জীবনদীপ 
ডেকে বল্লেন, “আনন্দ, কেঁদে! না, হতাশ হয়ো না, মান্য যা কিছু 
ভালবাস্ুক না কেন, ত! তাকে ছেড়ে যেতেই হবে ।৮ এই কথাই 
বুদ্ধের শেষ বাণী। 

এর পর বুদ্ধ ধ্যান মগ্ন হলেন। তার সমস্ত শরীর নিস্পন্দ 
হয়ে গেল। দেখে মনে হচ্ছিল শ্বাস প্রশ্বাসও নিরুদ্ধ হয়ে এসেছে । 
তাকে এই অবস্থায় দেখে আনন্দ স্থবির অনিরুদ্ধকে বল্লেন, “ভগবান 
নিৰ্ব্বাণ লাভ করেছেন!” অনিরুদ্ধ বল্লেন, “ন| আনন্দ, ভগবান 
নিব্বাণ লাভ করেননি । যে অবস্থায় চেতনা ও বেদনার অন্ত হয় 
তিনি সেই অবস্থায় উপনীত হয়েছেন।” এরপর বুদ্ধ আরো 
কিছুক্ষণ ধ্যানমগ্ন হয়ে থাকলেন- রাত্রি গভীর হতে গভীরতর হতে 
লাগলো । রাত্রির তৃতীয় বামে যখন সমস্ত জগৎ মুক্তির কোলে 
এলিয়ে পড়েছে,তখন মহামানব বুদ্ধ তার নশ্বর দেহের শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করে মহাপরিনিব্বাণ লাভ করলেন । সেদিন বৈশাখী 
পৃর্িমা। আশী বছর আগে এমনি এক বৈশাখী পূর্ণিমা তিথিতে 
ধার শুভ জন্মমূহ্র্ত সুচিত হয়েছিল,__আঁর একটি বৈশাখী পুণিমা 
তার জীবনে ছেদ টেনে দিল । 

বুদ্ধের নির্বাণ লাভের সঙ্গে সঙ্গে ভিক্ষুর| ভূমিতলে লুটিয়ে 
আকুল হয়ে অশ্রু বিসর্জন করতে লাগলেন । এরা শোকতাপের 
অতীত হলেও সেদিনকার সেই মুহুর্তে তারা আত্মসংষম হারিয়ে 
ফেললেন। ছু'চারজন প্রবীণ স্থবির ছাড়া সেদিন আর সকলের 
চোখেই অবিরল ধারায় জল ঝরতে দেখা গিয়েছিল। অনিরুদ্ধ 
আনন্দকে বল্লেন, “কুশীনগরে প্রবেশ করে মল্পদের জানাবার 
ব্যবস্থা করে| যে ভগবান পরিনিব্বাণ লাভ করেছেন ।” আনন্দ 
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নিজেই কুশীনগরে গেলেন। তার কাছে এই নিদারুণ সংবাদ শুনে 
মল্পরা যে যেখানে যেরকম ভাবে ছিল সবাই ছুটে এলো! শালকুঞ্জে 
যেখানে তথাগত তার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন। সাতদিন 
ধরে তারা সেখানে নৃত্য গীত বাদ্য পুষ্পমাল্য ও গন্ধদ্রব্য দিয়ে 
বুদ্ধের দেহের পূজা করলো । তারপর সাতদিনের দিন বুদ্ধের দেহ 
মুকুটবন্ধন নামে চৈত্যে স্থানান্তরিত করা হলো! _ সেখানে 
যথাক্ৰমে পাঁচশত বস্তু দিয়ে তীর দেহ আচ্ছাদিত করা হলো, 
তারপর তৈলপুর্ণ লৌহপাত্রে এ দেহ রক্ষা করা হলো। সর্ববগন্ধময় 
চিতা প্ৰস্তুত করা হলো, কিন্ত বুদ্ধের অন্যতম প্রিয় শিন্য মহাকাশ্যপ 
তখনও পাবা থেকে এসে পৌছেননি বলে অন্ত্োষ্টিক্রিয়া স্থগিত 
রাখা হলো | যথাসময়ে পাঁচশত ভিক্ষু সঙ্গে করে মহাকাশ্যপ এসে 
পৌছলেন। তিনি মুকুটবন্ধন চৈত্যে উপস্থিত হয়ে তিনবার চিতা। 
প্রদক্ষিণ করে বুদ্ধের পাদবন্দনা করলেন। তারপর ভার দেহে অগ্নি 
সংযোগ করা হলো, দেখতে দেখতে অস্থি ছাড়া তার দেহের সবটুকুই 


ভস্মীভূত হয়ে গেল। 
সেই সময় রাজা অজাতশক্রর এক প্রতিনিধি এসে বুদ্ধের 
দেহাঁবশেষের অংশ দাবী করলেন । 


মগধরাঁজ বলে পাঠালেন, “ভগবান ক্ষত্রিয় ছিলেন, আমিও 
ক্ষত্রিয় আমিও তার দেহাস্থির এক অংশ পেতে পীরি । আমি তার 
পবিত্র দেহাস্থির উপর মহাস্তূপ নিন্মীণ করবো ৷” বৈশালী নগরের 
লিচ্ছবিরাঁও বুদ্ধের দেহাস্থির অংশ দাবী করলো। তারপর 
কপিলবাস্তর শীক্যগণ, অল্পকপ্পের বুলিগণ, রামগ্রামের কোলিয়গণ, 
বেঠদীপের একজন ব্রাহ্মণ এবং পাবা৷ গ্রামের মল্পরাও দেহের অংশ 
দাবী করলো । কিন্তু কুশীনগরের মল্পরা দেহাবশেষের অংশ কাউকে 
দিতে রাজী হলো না। তারা বললে, যেহেতু বুদ্ধ তাদের নগরেই 
দেহত্যাগ করেছেন সুতরাং তারাই দেহাস্থি পাবার একমাত্র . 
অধিকারী । দেখতে দেখতে বিভিন্ন দাবীদারদের মধ্যে ভয়ানক 


১০২ অমিতাভ 


গোলমাল বেধে গেল-_শেষ পর্যন্ত দ্রোণ নামে এক ব্রাহ্মণ সকলকে 
ডেকে বল্লেন, “ভগবান বুদ্ধ শান্তিকামী ছিলেন, সেই সাধু পুরুষের 
দেহাবশেষ নিয়ে আমাদের বিবাদ করা অত্যন্ত অশোভন ৷ 
আপনারা সকলে একমত হোন, আমরা তার দেহাবশেবকে আটটি 
সমানভাগে ভাগ করে নিই ৮ দ্রোণের প্রস্তাব সকলে অনুমোদন 
না করলেও বুদ্ধের দেহাস্থি আটটি ভাগে ভাগ কর! হলে! । সকলেই, 
এক এক ভাগ নিয়ে নিজ নিজ রাজ্যে কিরে গিয়ে মহাঁসমারোহে 
দেহাবশেবের উপর স্তূপ নির্শ্মাণ করলেন। সকলে চলে যাবার পর 
পিগ্নীবনের মোরির়গণ এ অস্থির জন্য কুশীনগরে এলেন, কিন্ত 
যখন তারা দেখলেন যে দেহাঁবশেষের আর কিছুমাত্র অবশিষ্ট নেই 
তখন তারা চিতাভন্ম নিয়ে দেশে ফিরে গেলেন । 

আজ থেকে আড়াই হাজার বছর আগে বুদ্ধ তার নশ্বর দেহ 
ত্যাগ করে গেছেন। তিনি ছিলেন মহাপুরুষ । আমাদের শাস্ত্রে 
আছে মহাপুরুষের মৃত্যু হয় না, তাই বুদ্ধ অমর হয়ে আছেন কোটি 
কোটি মানুষের মনে । শুধু ভারতবর্ষেই নয়, ভারতবর্ষের বাইরে 
শ্যাম, কন্ধুজ, স্ুবর্ণভূমি, সিংহল, চীন, তিব্বত, মিশর, জাপান, 
সিরিয়া, মধ্যএশিয়া, এপিরাস, করিন্থ, ম্যাসিডন প্রভৃতি দেশেও 
কোটি কোটি নরনারী বুদ্ধের শরণাগত হয়ে নিজেদের কৃতার্থ মনে 
করেছিলেন_-আজও পৃথিবীর দেশ দেশান্তরে অগণিত নরনারীর 
কণ্ঠে গভীর শ্রদ্ধার উচ্চারিত হয় 

বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি । 

মানুষকে শোকতাপ, জরা, মৃত্যু, বার্ধক্য. থেকে মুক্তি দেবার 
আকাঙ্ক্ষা! নিয়ে একদিন রাজৈশ্বধ্য, আত্মীয়-পরিজন, স্ত্ীপুত্র ভোগ- 
বিলাস সব কিছু তুচ্ছ করে তিনি যে সত্যের সন্ধানে নিক্রান্ত 
হয়েছিলেন, তারপর দীর্ঘকাল ধরে কৃচ্ছ_সাধন ও তপস্তা করে 
তিনি সেই সত্যের সন্ধান পেলেন । বুদ্ধত্ব লাভ করে তিনি তার 
উপলব্ধ সত্য পৃথিবীর মানুষের কাছে তুলে ধরলেন সহজ সরল 


অ মৃত ভ ১০৩ 


কথায় । তার উপদেশে কোনো দার্শনিক জটিলতা ছিল না। 
সহজ কথ্যভাবায় যখন জাতিধৰ্ম্ম নিধিবশেষে তিনি সকলের কাছে 
তার উপদেশ প্রচার করতেন তখন মুহূর্তের মধ্যে তার কথা 
শ্রোতাদের অন্তর স্পর্শ করতো । তিনি বলতেন £ অহিংসা পরম 
ধন্ম। তিনি শেখাতেন £ বাসনা নিবৃত্তি হলে মানুষ জীবন 
ধারণের কষ্ট থেকে মুক্তি লাভ করতে পারে। তিনি বলতেন £ 
“সংসারে যার! বৈরী, তাদের মধ্যে বৈরহীন হয়ে আমরা সুখে জীবন 
যাপন করবো । বারা বিদ্বেষভাবাপন্ন তাদের মধ্যে আমরা বিদ্বেষ- 
বজ্জিত হয়ে বিচরণ করবো । আজক্তিপরায়ণ মানুষদের মধ্যে 
আমরা অনাসক্ত হৃদয়ে জীবনের ছুত্তর পথ অতিক্রম করবো ।” শুধু 
তার শিষ্যদের জন্য নয়, সকলকেই তিনি ডেকে বলতেন £ 

“পানং ন হানে? অর্থাৎ প্রাণীকে হত্যা করিও না। নন চ দিন্নমা 
দিয়ে’ অর্থাৎ যা তোমাকে দেওয়া হয়নি ত! গ্রহণ করবে না। “মুসা 
ন ভাসে’ অর্থাৎ মিথ্যা কথা বলবে না। নি চ মজ্জ পোসিয়া’ অর্থাৎ 
মগ্চপান করবে না। তিনি আরো বলতেন £ “অকৃকোধেন জিনে 
কোধং অসাধুং সাধুনাজিনে । জিনে কদারিয়ং দানেন সচ্চেন অলীক- 
বাদিনম্‌’ অর্থাৎ ক্রোধকে অক্রোধের দ্বারা জয় করবে, অসাধুকে 
সাধুতার দ্বারা জয় করবে, কৃপণকে দান দ্বারা জয় করবে এবং 
মিথ্যাবাদীকে সত্য দ্বারা জয় করবে । সব মিলিয়ে 


আত্ম দীপো ভব। 
“কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 
অমেয প্রেমের মন্ত্ 


বুদ্ধের শরণ লইলাম ৷” 


॥ ওল্লিয়েণ্টের ছোটদের জীবনী-সাহিত্য ॥ 


ভারতীয় বৈজ্ঞানিক-__নৃপেন্দ্রনাথ সিংহ ২॥০ 
গান্ধী কথা- রঘুনাথ মাইতি ১৪০ 
মহাপ্রাণ বিষ্ভাসাগর-_চন্দ্রকান্ত দত্ত সরস্বতী ১২ 
খাবি বন্ধিমচক্দ্র চন্দ্রকান্ত দত্ত সরস্বতী সু 
মহাকবি মাইকেল- চন্দ্রকান্ত দত্ত সরস্বতী চর 
কথাশিল্পী শরগুচন্দ্র চন্দ্রকান্ত দত্ত সরস্বতী $ 
শ্রীরামকৃষ্ণের খাঁর! এসেছিল সাথে-_ স্বামী অমিতানন্দ ২২ 
জওহরলালের গল্প প্রভাত বস্তু ১1০ 
ভগবান বুদ্ধদেব_কৃষ্ধন দে ২ 
গল হলেও সত্যি, ১ম খণ্ড ধীরেন্দ্রলাল ধর ১০ 
গল্প হলেও সত্যি, ২য় খণ্ড_ধীরেন্দ্রলাল ধর ১1০ 
এই দেশেরই মেয়ে__ধীরেন্দ্রলাল ধর 
শ্রিরদর্শী অশোক-_বীরেন্দ্রলাল ধর ude 
আমার দেশের মানুষ__ধীরেন্্লাল ধর Ue 
ছোটদের বিদ্যা সাগর__কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 1০ 
দেশগাণ বীরেজ্নাথ__অনঙ্গমোহন দাস uo 
সীমান্ত গান্ধী__সুকুমার রায় ১1০ 
কংগ্রেস রথ-সারথি খারা প্রহ্লাদকুমার প্রামাণিক ২॥০ 
নেতাজীর জীবনী ও বাণী_নৃপেন্দ্রনাথ সিংহ ১০ 
বাদের লেখ! তোমর। পড়-_খগেন্দ্রনাথ মিত্র ২৯ 


ওরিরেণ্ট বুক কোম্পানি £ ৯, স্যামাচরণ দে গ্ীট ? কলিকাতা-১২ 


টিপার 
পুত চা ৫৪ ৯২ 
চিনির 8: 
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